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“Bazen insan bütün bir ömrü, ararken kendi içinde
sadeleşen bir cümlenin neden doğru olduğunu anlamaya
çalışarak geçiriyor.”
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Bu edisyonu okurken
Bu kitap Sarı Saltuk’un çevresinde biriken menkıbeleri, kıssaları, yol
hikâyelerini ve Emre Karadağ’ın kişisel arayışını bir araya getirir. “İyilik
iyidir” sözü bu yolculuğun omurgasıdır.

Küçük bağlam notları metne eşlik eder: “Yazılı kaynak”, adı verilen
esere; “sözlü hafıza”, rivayet ve gelenekte yaşayan anlatıya; “yazar
yorumu”, anlatıcının bugünkü okumasına işaret eder. “Editoryal ek” ise
bu baskıyı hazırlarken eklenen açıklamayı belirtir. Burada “sözlü
arkeoloji”, sözlü hafızanın izlerini sürmek anlamında kullanılır.

Bölüm başı sözleri korunmuş; atıf niteliği ve edebî epigraflar kısa
açıklamalarla belirtilmiştir. “Hafızadan” girişleri, belirtilen kaynakların
serbest özetleridir. Yeni anlatıcı geçişleri tarihî alıntı değildir.
Menkıbeler, yalnızca belgeyle doğrulanamadıkları için çıkarılmamıştır.
Farklı anlatımlar ve eski dil bölümü eklerde birlikte yer alır.

Kapak ve geometrik bezemeler, Anadolu’nun geleneksel görsel
dünyasından esinlenen çağdaş bir yorumdur.
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KAPI 0 | Eşiği geçerken

Bir metinden bir yola açılan eşik. Anlatıcının arayışına simgesel bir bakış.
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KAPI 0

Ben Bu Hikâyeye Nereden
Girdim?

“Hararet nardadır, sacda değildir; keramet baştadır, tacda
değildir. Her ne arar isen, kendinde ara; Kudüs’te, Mekke’de,
Hac’da değildir.”

— Hacı Bektaş Velî’ye atfedilen söz

SÖZLÜ HAFIZA | Açılış sözü, yazarın seçtiği biçimiyle korunmuştur. Bölüm başı
sözlerinin aktarım niteliği son notlarda açıklanır.

I. BİR İSMİN GERİ DÖNÜŞÜ

Ben Sarı Saltuk'un hikâyesine çocukken onun menkıbelerini
ezberleyerek ya da diz dibinde anlatılan efsaneleri dinleyerek girmedim.

Hatta bugün geriye dönüp baktığımda, onu ne zaman gerçek anlamda
merak etmeye başladığımı tek bir güne veya tek bir ana bağlayamıyorum.
İlk karşıma çıktığında, hakkında bildiklerim dağınık parçalar hâlindeydi.
Bildiğim tek şey var: Bazı isimler insanın önüne bir kere çıkıp sonra
sessizce kaybolmuyor. Yıllar geçiyor, dünya değişiyor, sen değişiyorsun;
sonra o isim hiç beklemediğin bir metnin ya da bir düşüncenin içinden
yeniden karşına geliyor.

Sarı Saltuk benim için böyle bir isim oldu. Anadolu’dan Karadeniz
çevresine, Dobruca’dan Balkanlar’ın derinliklerine kadar uzanan çok
katmanlı hafıza coğrafyalarında izine rastlanan, tek bir yere sığamayıp
birden fazla mezarla anılan bir eren...
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Bir insan neden tek bir yere sığamazdı? Ve neden farklı coğrafyalardaki
insanlar aynı ereni kendi yakınları sayıp onun hatırasını korumak
isterdi? Bu sorular ilk başlarda uzaktan duyulan dağınık bir merak
konusuydu. Ancak insanı, zamanı ve kendi yolumu daha fazla
düşünmeye başladıkça, zihnimde canlı bir arayışa dönüştü.

II. İYİLİK İYİDİR

Bu yolculukta zihnimde süzülüp kalan ve bugün vardığım en sade cümle
şu oldu: “İyilik iyidir.” Bu cümle eski yazmalardan süzülmüş tarihî bir
vecize değildir. Bu, benim bugün kendi yolumda giderken ulaştığım etik
pozisyondur.

Dünyanın karmaşasında, her şeyin bir menfaate, bir güç gösterisine ya
da bir ambalaja bağlandığı çağlarda, bu cümlenin sadeliği bana bir
sığınak gibi geliyor. İyilik, bir karşılık beklendiği için değil; bir cennet
tüccarlığı ya da bir vicdan rahatlatma aracı olduğu için değil; sırf iyilik
olduğu için iyidir.

Sarı Saltuk geleneğini ve onun etrafında oluşan anlatıları incelemeye
başladığımda, tahta kılıç motifiyle karşılaştım. Ben bugün tahta kılıç
motifine baktığımda, kaynak metnin bana söylemediği bir şeyi kendi
çağımın içinden okuyorum. Benim için o tahta kılıç, gücün yalnız kesmek
ve yenmekten ibaret olup olmadığını soran bir işarete dönüşüyor. Çelik
kılıç keser, öldürür ve böler. Tahta kılıç ise inşa eder, korur ve birleştirir.

Bu, Sarı Saltuk'un tarihsel niyetinin ne olduğuna dair kesin bir hüküm
değildir; benim bu anlatıyla bugün kurduğum insani ilişkinin bir
parçasıdır.

III. NEDEN SARI SALTUK?

Bir adam nasıl olur da hem bir Müslüman eren hafızasında yaşar, hem
de Balkanlar’ın bazı bölgelerinde St. George (Aya Yorgi) gibi Hristiyan
aziz kültleriyle örtüşen ortak kutsal mekânlarda anılır?

Bu benim için bir soy eşitlemesi değildir. Bu bir araştırma sorusudur:
İnançların ve kültürlerin sınır boylarında kesiştiği o tarihsel ve
menkıbevî havzada, bir insanın hafızası nasıl bir birleştirici köprüye
dönüşür?
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Bu araştırmada aradığım şey, ucuz bir efsane güzellemesi yapmak değil;
yedi asrı aşan bu geniş anlatı ağının arkasındaki insanı, tarihi ve
menkıbeyi dürüstçe anlamaya çalışmaktır.

IV. TARİH İLE MENKIBE ARASINDA

Bu kitapta kendime verdiğim en temel söz şudur: Tarih ile menkıbeyi
birbirine karıştırmayacağım.

Tarih, elimizdeki belgelerin izin verdiği ölçüde ne olmuş olabileceğine
yaklaşır. Menkıbe ise bir kişinin sonraki kuşakların inanç, ihtiyaç, korku
ve umutları içinde nasıl yeniden anlatıldığını görmemize yardım eder.

Peki ben ne yapacağım?

Bir yazar olarak ikisine de kendi hakkını vereceğim. Tarihsel bir belge
elimizde yoksa "varmış gibi" yapmayacağım. Menkıbenin poetik güzelliği
uğruna tarihî hakikati bükmeyeceğim. Ama yedi asrı aşan farklı kaynak
ve gelenek katmanlarında büyüyen o canlı hafızayı da ucuz bir
şüphecilikle yok saymayacağım.

Peki ya cevaplayamadığımız bir soru çıkarsa? Kendime basit bir söz
verdim: Hatırlamadığımı hatırlıyormuş gibi, bilmediğimi biliyormuş gibi
yazmayacağım. Kaynak susuyorsa, biz de susacağız.

V. KAPIYI AÇARKEN

Ben bir akademisyen değilim. Bir tarih uzmanı ya da bir din alimi de
değilim. Ben bir yolcuyum. Arayan bir insanım. Saltuknâme - Yolun
Hafızası, akademik bir gösteriş ya da yapay bir mistisizm kitabı değildir.
Bu kitap, arayan bir insanın yedi asrı aşan çok katmanlı bir hafızayla
yaptığı dürüst bir söyleşidir.

Şimdi kapıyı açıyoruz. Yol bizi nereye götürürse, oraya gideceğiz. Emre
Karadağ 29 Ağustos 2026
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KAPI I | Şerif Hızır: Yolun başı

Genç Şerif Hızır ve Battal Gazi rüyasının izi. Menkıbeden esinlenen canlandırma.
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KAPI I

Şerif Hızır

“Oğul! Er olan yürüdüğü yolun hakkını verir; edep ile girilen
kapıdan hayır ile çıkılır. Yol cümleden uludur.”

— Sarı Saltuk Gazi’ye atfen; kitaptaki edebî epigraf

Bir insanın adı ne zaman büyümeye başlar? Doğduğu gün mü? İlk kez
eline kılıç aldığında mı? Birini yendiğinde mi? Yoksa kendi adı artık
kendisine yetmediğinde mi? Sarı Saltuk’un hikâyesine bugün bildiğimiz
adıyla girersek, yolun başındaki insanı kaçırırız.

Çünkü anlatının başında henüz Sarı Saltuk yoktur. Bir çocuk vardır. Adı:
Şerif Hızır’dır.

ŞERİF HIZIR

Saltuknâme onu böyle tanıtır. Asıl adı Şerif Hızır. Babası Seyyid Hasan.
Annesi Rabia Hatun. Eser onun soyunu Hz. Ali ve Hz. Peygamber
ailesine kadar götüren uzun bir şecere kurar.

Bunu söylerken ilk ayrımı daha başta yapmak gerekir: Bu şecere
Saltuknâme’nin kendi soy anlatısıdır. Elimizde XIII. yüzyıldan kalmış
bağımsız bir nesep belgesi yoktur. Dolayısıyla: “Sarı Saltuk’un tarihsel
soyu kesin olarak şöyledir.”

diyemeyiz. Ama XV. yüzyılda onun hakkında anlatılanların ne kadar
güçlü bir kutsal soy hafızasına dönüştüğünü görebiliriz. Menkıbe
kahramanına yalnız güç vermez. Bir geçmiş de verir.

Battal Gazi’ye uzanan bir kahramanlık geçmişi. Hz. Ali’ye uzanan bir
kutsiyet geçmişi. Bazen bir toplum, büyük gördüğü insanı yalnız kendi
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ömrünün içine sığdıramaz. Onu daha eski kahramanların arasına
yerleştirir.

Şerif Hızır’ın başına gelen de budur.

ÇOCUKLUK

Saltuknâme’nin anlattığına göre Şerif Hızır daha çok küçükken babasını
kaybeder. Babası Seyyid Hasan gaza hayatı içinde öldürülür. Anlatının
bazı aktarımlarında zehirlendiği söylenir.

Şerif Hızır’ın henüz çocukluk çağında babasız kaldığı özellikle
vurgulanır. Sonra annesini de kaybeder. Fakat burada bizim
yapmamamız gereken bir şey vardır. Onun çocukluğunun içine girip:
“Derin bir yalnızlık hissetti.”

“Babasının intikamını almaya yemin etti.” “Annesinin mezarı başında
ağladı.” gibi sahneler yazamayız. Bunları bilmiyoruz. Saltuknâme bize
onun iç dünyasının günlüğünü bırakmadı. Bildiğimiz şey şudur: Anlatı
onu erken yaşta koruyucuların eline bırakır.

Önce Abdülaziz. Sonra lalası Seravil. Ardından Emir Ali. Ve nihayet
Sultan Süleyman Sebüktekin çevresi. Menkıbe sanki çocuğu elden ele
geçirir. Her durakta ona başka bir şey ekler.

Terbiye. Silah. At. Av. Meydan. Şerif Hızır’ın hayatında ailesinin yerini
zamanla yol almaya başlar.

ON DÖRT YAŞINDA

Saltuknâme’nin Şerif Hızır’ı çocuklukla yetişkinlik arasındaki mesafeyi
çok hızlı geçer. Ata biner. Ok atar. Kılıç kullanır. Avlanır. Kendini
gösterir. Anlatıya göre henüz on dört yaşındayken Sultan Süleyman’ın
dikkatini çekecek kadar maharet sahibidir.

Sultan onun avdaki becerisini görür. Ve genç Şerif’e ulûfe bağlanır.
Bugün on dört yaşında birini düşündüğümüzde zihnimizde okul çağında
bir çocuk belirir. Ortaçağ dünyasının yaş sınırları bizimkilerle aynı
değildir.

Fakat yine de burada bir destan büyütmesi bulunduğunu unutmamak
gerekir. Kahraman anlatılarının sevdiği şeylerden biri, büyüklüğü
erkenden göstermektir. Kahraman sıradan çocukluk yaşamaz.
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Daha çocukken geleceğinin işaretleri görünür. Bu yalnız Saltuknâme’ye
özgü değildir. Eski destanların çoğunda kahramanın çocukluğu ileride
kim olacağının habercisidir. Şerif Hızır da bu geleneğin içine yerleştirilir.

BATTAL GAZİ’NİN RÜYASI

Bu hikâyede yol önce bir düşte görünür. Şerif Hızır, kendisinden önce
anlatılmış bir yiğitliğin izine çağrılır. Battal Gazi’nin hatırası, genç bir
yolcunun önünde yeniden açılır.

Sonra gece olur. Ve hikâyeye ölü bir kahraman girer. Battal Gazi.
Saltuknâme’nin anlatısına göre Şerif Hızır onu rüyasında görür. Battal
Gazi ona bir mağara tarif eder. Mağaranın içinde kendi atı Aşkar vardır.

Ama yalnız at değil. Eski kahramanların silahları da oradadır. Dahhâk’a
bağlanan kılıç. Gîv’in mızrağı. Güştâsb’ın kalkanı. Hz. Hamza’ya nisbet
edilen silahlar. Şerif uyanır. Mağarayı arar.

Bulur. Ve anlatıya göre Battal Gazi’nin söylediği emanetleri alır. Bu
sahneyi tarihsel eşya devri gibi okumak mümkün değildir. Burada başka
bir şey olur. Kahramanlık mirası devredilir.

Bir çağın kahramanı başka bir çağın kahramanına: “Şimdi sıra sende.”
der gibidir. At yalnız at değildir. Kılıç yalnız kılıç değil. Hepsi daha eski
bir hafızanın devamıdır. Battal Gazi’nin hikâyesi Şerif Hızır’ın içine
karışır.

Şerif Hızır artık yalnız kendi hayatını taşımayacaktır. Kendisinden önce
anlatılmış kahramanların yükünü de taşıyacaktır. Menkıbe bazen
geçmişi böyle aktarır. Vasiyetnameyle değil.

Rüyayla.

AD ALMADAN ÖNCE

Türk destan geleneğinde bir insanın adı her zaman doğduğu gün
tamamlanmaz. Bazen adın hak edilmesi gerekir. Dede Korkut
dünyasında bunun güçlü örnekleri vardır. Bir çocuk bir iş yapar.

Bir tehlikenin karşısında durur. Bir kahramanlık gösterir. Sonra ona yeni
bir ad verilir. Saltuknâme de aynı hafıza damarından beslenir. Şerif Hızır
henüz “Saltuk” değildir. O adı kazanacaktır.
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Ama ondan önce bir sınav daha vardır. Harcenevan. Tekfur Tırbanos. Ve
ardından: Alyon-ı Rûmî.

TIRBANOS

Saltuknâme’nin ilk büyük cenklerinden biri Harcenevan tekfuru
Tırbanos çevresinde gelişir. Şerif Hızır artık avdaki yeteneğini gösteren
genç değildir. Meydana çıkar. Savaşır. Tekfur Tırbanos öldürülür.

Bu sahne Saltuknâme’nin Şerif Hızır’ı gaza dünyasının içine soktuğu
eşiklerden biridir. Fakat asıl önemli karşılaşma bundan sonra gelir.
Çünkü Tırbanos’un ardından karşısına çıkan kişi sıradan bir düşman
değildir.

Bir cengâverdir. Adı: Alyon.

ALYON

Alyon-ı Rûmî Hristiyan bir savaşçı olarak çıkar karşımıza. Güçlüdür.
Kendine güvenir. Şerif Hızır’ın karşısına bir korkak gibi getirilmez. Bu
önemlidir. Çünkü iyi destan kahramanını büyütmek istiyorsa
karşısındaki insanı küçültmez.

Rakip ne kadar güçlüyse, zafer o kadar anlam kazanır. Saltuknâme de
Alyon’u böyle kurar. Fakat cenk başlamadan önce bir rüya vardır.

KARA KUŞ, AK KUŞ

Alyon bir rüya görür. Rüyasında ağzından kara bir kuş çıkar. Ardından
ağzına ak bir kuş girer. Sabah olduğunda bu rüyayı Şerif Hızır’a anlatır.
Şerif Hızır rüyayı yorumlar. Kara kuş: küfür.

Ak kuş: iman. Menkıbenin diliyle Alyon’un önünde bir değişim vardır.
Şerif onu İslâm’a davet eder. Alyon kabul etmez. Ve konuşmanın
devamını artık söz değil, meydan getirir.

İKİ CENGÂVER

Dövüş başlar. Şerif Hızır ile Alyon karşı karşıyadır. Burada mücadeleyi
yalnız “Sarı Saltuk yendi” diye geçmek hikâyeye haksızlık olur. Çünkü bu
cengin sonucu iki kişinin de adını değiştirecektir.
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Şerif Hızır rakibini atından düşürür. Üzerine kapanır. Hançerini
boğazına dayar. Alyon artık ölümü karşısında görmektedir. Ve tam
burada savaşın yönü değişir. Alyon aman ister. İman etmek istediğini
söyler.

Cenk biter. Ama sahne bitmez. Çünkü şimdi isimler değişecektir. Alyon
artık eski adıyla kalmaz. Şerif Hızır ona: İlyas adını verir. Sonra yenilmiş
olan cengâver de galibine bir ad verir.

Saltuk. Böylece cenk meydanına iki isim girer. Ve iki başka isim çıkar.
Alyon: İlyas olur. Şerif Hızır: Saltuk. Bazen savaşın sonunda yalnız
toprak değişmez. İnsanların adı da değişir.

SALTUK

“Saltuk” adının kesin filolojik kökeni üzerinde farklı görüşler vardır.
Menkıbe ise etimoloji tartışması yapmaz. Onun cevabı daha açıktır: Adı
Alyon verir. Modern araştırmalarda “güçlü erkek”, “sağlam kişi” gibi
anlamlandırmalar önerilmiştir.

Fakat burada bunları kesin dilbilimsel hüküm gibi yazmak doğru olmaz.
Bizim için daha önemli olan, Saltuknâme’nin ad verme sahnesidir. Şerif
Hızır bu adı annesinden, babasından, sultandan

ya da şeyhinden almaz. Yendiği düşmanından alır. Bu çok ilginçtir. Bir
insanın kahramanlığını yalnız dostlarının övgüsü değil, karşısındaki
güçlü kişinin kabulü de mühürler. Alyon yenilir.

Ama hikâyeden silinmez. Tam tersine Şerif Hızır’ın yeni kimliğinin
doğumunda yer alır. Bu nedenle Alyon sahnesi yalnız bir zafer hikayesi
değildir. Bir dönüşüm sahnesidir.

PEKİ “SARI” NEREDEN GELDİ?

Şimdi ikinci kelime kalır. Sarı. Neden Sarı Saltuk? Burada kaynaklar bize
ilginç bir iz bırakır. Saltuknâme Sarı Saltuk’un sarışın oluşundan ve sarı
sakalından söz eder. Daha da önemlisi, ondan çok daha erken bir kaynak
olan İbnü’s-Serrâc’ın 1315 tarihli eserinde de Sarı Saltuk’un dış
görünüşünün kumral/sarışın tarafına işaret eden bir tarif bulunur.

Bu önemlidir. Çünkü İbnü’s-Serrâc, Saltuknâme’den yaklaşık bir buçuk
asır önce yazmaktadır. Dolayısıyla bugün elimizdeki açıklamalar
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arasında “sarı” lakabının görünüşle bağlantılı olması oldukça güçlü bir
ihtimaldir.

Başka görüşler de vardır. Sarı rengin eski Türk sembolizmiyle ilişkisi. Bir
boy veya topluluk adı olabileceği yönündeki yorumlar. Siyasî ve kültürel
renk sembolizmi. Bunları yok sayamayız.

Ama hepsini aynı ağırlıkta da sunmamalıyız. Erken kaynakta
kumral/sarışın tasvirinin bulunması, görünüş açıklamasını şu anda en
güçlü ihtimallerden biri hâline getirir. Kesinlikle diyemeyiz.

Ama artık elimizde yalnız renk sembolizmine dayanan bir tahmin de
yoktur.

TARİHİN GÖREBİLDİĞİ İNSAN

Buraya kadar anlattığımız çocukluk, Battal Gazi rüyası, Alyon düellosu,
ad verme ve efsanevî silahlar esas olarak Saltuknâme’nin menkıbevî
dünyasından gelir. Tarihsel Sarı Saltuk’u aynı ayrıntıyla göremiyoruz.

Hatta erken hayatı büyük ölçüde karanlıktır. Tarih, Şerif Hızır’ın
çocukluğunda nerede oynadığını bilmiyor. Alyon’la gerçekten böyle bir
düello yapıp yapmadığını doğrulayamıyor. Battal Gazi’nin silahlarını
mağaradan aldığını söyleyemiyor.

Ama XIII. yüzyılın ikinci yarısına geldiğimizde sis biraz incelmeye
başlıyor. Dobruca. Sakçı. Türkmen toplulukları. Sarı Saltuk adında etkili
bir sûfî-gazi. Ve ölüm tarihi: 697 / 1297-98.

Tarih burada onu yeniden yakalar. Menkıbe ile tarih arasındaki büyük
mesafe tam da budur. Menkıbe bize kahramanın çocukluğuna kadar
girer. Tarih ise onu daha sonra, yetişkinliğinin ortasında görmeye başlar.

İBNÜ’S-SERRÂC

Bu nedenle Sarı Saltuk hakkında karşılaştığımız en kıymetli isimlerden
biri: Kemâleddin Muhammed İbnü’s-Serrâc er-Rifâî’dir. 1315 yılında
Tüffâhu’l-Ervâh ve Miftâhu’l-İrbâh adlı eserini yazar.

Sarı Saltuk’un ölümünün üzerinden yalnızca yaklaşık on yedi-on sekiz yıl
geçmiştir. Saltuknâme’nin derlenmesine ise daha yaklaşık bir buçuk asır
vardır. Bu zaman yakınlığı onu olağanüstü değerli kılar.
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İbnü’s-Serrâc Sarı Saltuk’un Sakçı/İsakça çevresindeki hafızasına dair
anlatılar aktarır. Onun hakkında Seyyid Behramşah ve güvenilir kabul
ettiği kişilerden bilgiler aldığını söyler.

Modern araştırmacılar, bazı ifadelerinden İbnü’s-Serrâc’ın gençliğinde
Sarı Saltuk’la karşılaşmış olabileceği ihtimalini de tartışmaktadır. Ama
bunu henüz kesin tarihsel gerçek gibi yazmıyoruz.

Burada önemli olan başka bir şeydir: Sarı Saltuk’un ölümünden hemen
sonra hakkında zaten menkıbeler anlatılmaktadır. Yani efsane yüz elli yıl
sonra başlamamıştır. İnsan daha yeni ölmüştür.

Hafıza çoktan büyümeye başlamıştır.

BİR İNSANIN KAÇ ADI OLUR?

Şerif Hızır. Saltuk. Sarı Saltuk. Baba Saltuk. Gazi. Derviş. Eren. Velî.
Bazen bir insanın adlarının çoğalması, kimliğinin kaybolduğunu
düşündürür. Sarı Saltuk’ta tam tersi olur. Her ad, başka bir topluluğun
onda gördüğü şeyi gösterir.

Şerif Hızır: menkıbenin başlangıcındaki insan. Saltuk: meydanda
kazanılan ad. Sarı: onu başkalarından ayıran lakap. Baba: manevî
yakınlık. Gazi: mücadele. Derviş: yol. Eren: hafıza.

Velî: kutsiyet. Bundan sonra artık sorumuz yalnız: “Kimdi?” olamaz.
Çünkü adını öğrendik. Şimdi daha zor bir soruya geçiyoruz: Nasıl bir
insan tipinin içine yerleştirildi? Bir sonraki kapı orada açılıyor.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI II | Kılıç ve hırka

Yoldaşı bırakmamak. Alplığın gücü ve sorumluluğu üzerine simgesel bir sahne.
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KAPI II

Alp

“Yol odur ki doğru vara, göz odur ki Hakk’ı göre; er odur alçakta
dura, yüceden bakan göz değil.”

- Yunus Emre

Kılıç taşımak kolaydır. Onu ne zaman çekmemek gerektiğini bilmek daha
zordur. Şerif Hızır’ın dünyasında alp olmak yalnızca güçlü olmak değildi.
Ata iyi binmek gerekirdi. Silah kullanmak.
Korkunun karşısında durmak. Yoldaşını bırakmamak. Söz vermek. Ve
verdiğin sözü taşımak. Çünkü eski dünyada insanın gücü yalnız kolunda
ölçülmezdi. Bazen: sözünde ölçülürdü.

ALP

“Alp” eski bir kelimedir. Türklerin İslâmiyet’le tanışmasından çok önce
vardır. Yiğit. Cesur. Zorlu. Korkunun önünde dağılmayan kişi. Fakat
alplık yalnız fiziksel kuvvet değildir. Eski Türk destanlarının
kahramanları bu yüzden yalnızca savaşmazlar.
Söz verirler. Yoldaş edinirler. Yola çıkarlar. Kaybederler. Yenilirler.
Yeniden ayağa kalkarlar. Topluluklarını korurlar. Kendilerinden daha
güçlü görünen şeyin karşısına çıkarlar.
Bir kahramanın ne kadar güçlü olduğu bazen zaferinde görünür. Ama
kim olduğu çoğu zaman yenilgi karşısında ortaya çıkar. Alp yalnız
kazanan değildir. Kaçmaması gereken yerde kaçmayandır.

ÂŞIK PAŞA BİR ALPI TARİF EDER

Sarı Saltuk’tan yaklaşık bir kuşak sonra Anadolu’da başka bir isim alplığı
kelimelere döker: Âşık Paşa. XIV. yüzyılın büyük Türkçe eserlerinden
Garîbnâme’de alplığı ayrıntılı biçimde anlatır.
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Doğrudan Sarı Saltuk’un biyografisini yazmaz. Bu nedenle Âşık Paşa’nın
tarifini Sarı Saltuk’un şahsî sicili gibi kullanamayız. Ama Sarı Saltuk’un
hafızasının yaşadığı dünyânın “alp” dediğinde ne anlayabildiğini görmek
için son derece kıymetlidir.
Âşık Paşa dünya alplığı için dokuz unsur sayar. Sağlam yürek. Güçlü kol.
Gayret. İyi at. Uygun savaş giysisi. Yay ve ok. Keskin kılıç. Süngü. Ve: iyi
bir yoldaş. Sonuncusu özellikle önemlidir.
Çünkü kahramanlık yalnız silahla tarif edilmez. Yanında yürüyebilecek
biri de gerekir. Bir insan ne kadar güçlü olursa olsun, yalnız yürüdüğü
yolun bir sınırı vardır.

İLK SİLAH: YÜREK

Âşık Paşa alplığın ilk şartını kılıç yapmaz. At da değil. Yürek. Cesaret.
Korkmamak. Bu çok eski bir düşüncedir. Çünkü kılıcı kaldıracak kolunuz
olabilir. Ama yüreğiniz dağılmışsa kılıç işe yaramaz.
Sarı Saltuk menkıbelerinin hemen hepsinde bu ilk özellik büyütülür. Tek
başına düşman içine girer. Devlerin karşısına çıkar. Cadıların arasına
yürür. Denize açılır. Bilinmeyen diyara girer.
Tarih bunların hepsini gerçek olay diye kabul edemez. Fakat menkıbenin
neyi büyüttüğünü açıkça görebilir: korkusuzluk.

AT

Sonra at gelir. Eski Türk kahramanlık dünyasında at yalnız ulaşım aracı
değildir. Yoldaştır. Meydanın yarısıdır. Kahramanın hızı. Kaçışı. Takibi.
Zaferi. Saltuknâme Şerif Hızır’a bu yüzden sıradan bir at vermez.
Battal Gazi’nin Aşkar’ını verir. Sonra başka efsanevî atlar. Çünkü
kahramanın kendisi büyüdükçe bineği de hafızanın içinden seçilir. Atın
önemini Âşık Paşa’nın yüzyıl sonra hâlâ alplığın dokuz şartından biri
sayması boşuna değildir.
Ama zaman değişecektir. Yüzyıllar sonra deniz gazilerinin dünyasında
atın yerini gemi alacaktır. Alplık aynı kalmaz. Hayat değiştikçe teçhizatı
da değişir. Değişmeyen şey daha derindedir: yola çıkabilme kabiliyeti.

ALPTAN GAZİYE

Türklerin İslâm dünyasına girmesiyle eski kahramanlık geleneği bir
gecede ortadan kalkmadı. Eski olan silinmedi. Yanına yeni anlamlar
geldi. Alp kaldı. Yanına: gazi yerleşti. Ama burada çok kolay bir hata
yapılabilir.
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“Alp eskiden vardı, Müslüman olunca gaziye dönüştü.” demek tarihsel
hayatın karmaşıklığını düz bir çizgiye indirger. İnsan toplulukları böyle
değişmez. Eski kelime yaşamaya devam eder.
Yeni kavram onun yanına gelir. Bir süre birlikte kullanılır. Bazen
birbirine karışır. Bazen ayrılır. Ve ortaya tek bir isimle anlatılamayan
insanlar çıkar. Sarı Saltuk bunlardan biridir.
Kaynakların onu: mücahid-gazi, gazi-derviş, alp-eren, ermiş, mübarek
zat gibi farklı sıfatlarla anması bu yüzden anlamlıdır. Tek bir kelime
yetmez.

GAZA

Saltuknâme’nin gaza dünyasını bugünün hoşumuza giden kelimeleriyle
yumuşatmak doğru olmaz. Bu sert bir dünyadır. Sarı Saltuk savaşır.
Kalelere girer. Düşman öldürür. İnsanları İslâm’a davet eder.
Fetih anlatıları vardır. Bazen din değiştirme cengin sonunda gelir. Bazen
davet önce yapılır. Bazen reddedilir ve savaş başlar. Bunların hepsi
metnin içindedir. Eğer bugünün barış anlayışına daha uygun bir Sarı
Saltuk yaratmak için bu sertliği silersek, Sarı Saltuk’u değil, kendi
arzumuzu anlatmış oluruz.
Fakat yalnız kılıcı görürsek de başka bir hata yaparız. Çünkü aynı Sarı
Saltuk: dua eder. Keramet gösterir. İnsanlar çevresinde toplanır.
Dervişlerle ilişki kurar. Ölümünden sonra türbeler ve makamlarla
hatırlanır.
Kılıç vardır. Ama hikâyenin tamamı değildir.

KILIÇ VE HIRKA

Bir tahta kılıç düşün. Onu taşıyan elden önce, o elin kimin yardımına
uzandığını sor. Alp ile eren arasındaki yolu ben biraz da burada
arıyorum.
Modern zihin bölmeyi sever. Savaşçı başka. Derviş başka. Din adamı
başka. Mistik başka. XIII. yüzyıl sınır dünyasında bu çizgiler her zaman
bizim düşündüğümüz kadar sert değildi. Bir derviş göç eden
Türkmenlerle yürüyebilirdi.
Bir zâviye yeni yerleşimlerin merkezinde durabilirdi. Bir sûfî gaza
hareketinin yanında bulunabilirdi. Bir savaşçı şeyhe bağlanabilirdi. Bir
baba toplumsal otorite hâline gelebilirdi.
Bu nedenle modern araştırmacılar o dünyânın bazı şahsiyetlerini
anlatırken: gazi-derviş ve alp-eren gibi kavramlar kullanır. Bunlar
faydalı kavramlardır. Ama hiçbiri insanın kendisinden büyük değildir.
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Asıl soru şudur: Kılıç ile hırka aynı insanın üzerinde nasıl durabiliyordu?

DERVİŞ

Dervişlik meselenin yönünü değiştirir. Dışarıdaki düşmanın yanına
başka bir düşman gelir: nefis. Kibir. Hırs. Heves. Benlik. Tasavvuf
geleneklerinin dili ve yöntemi birbirinden farklıdır.
Fakat insanın kendi iç dünyasıyla hesaplaşması güçlü ortak damarlardan
biridir. Burada dikkatli olmalıyız. Sarı Saltuk’un tarihsel olarak: “Benim
en büyük savaşım nefsimleydi.” dediğini gösteren elimizde bir kayıt
yoktur.
Bu sözü ona yakışıyor diye ağzına koyamayız. Fakat onu eren, baba,
derviş ve velî olarak hatırlayan dünyayı anlamak istiyorsak bu iç
mücadele dilini görmezden de gelemeyiz. Dervişlik savaşçılığın tam
karşıtı değildir.
Onu başka bir soruyla karşılaştırır: Gücün var. Peki onu ne için
kullanacaksın?

DÜNYA ALPLIĞI VE DİN ALPLIĞI

Âşık Paşa burada yeniden karşımıza çıkar. Garîbnâme yalnız dünya
alpının dokuz şartını saymaz. Ardından başka bir alplıktan söz eder: din
alplığı. Yine dokuz unsur. Velâyet. Riyâzet.
Kifayet. Aşk. Tevekkül. Şeriat. İlim. Himmet. Ve doğru yoldaş. Bu tarif
Sarı Saltuk’un şahsî manevî eğitim programı değildir. Arada zaman
vardır. Metin farklıdır. Ama iki alp anlayışını yan yana koyduğumuzda
Anadolu’nun kendi kahramanlık düşüncesinin nasıl derinleştiğini
görürüz.
Dünya alpının güçlü kola, ata, kılıca ihtiyacı vardır. Din alpının riyâzete,
ilme, aşka, himmete. Birinde dışarıdaki mücadele. Diğerinde içerideki.
Âşık Paşa bu ikisini birbirine düşman yapmaz.
İnsan hem beden hem ruh olduğuna göre alplığın da iki yüzü vardır. Sarı
Saltuk’un sonraki hafızasında “alp-eren” sözü tam da bu yüzden
güçlüdür.

YOLDAŞ

İki listede de ortak bir unsur vardır: iyi yoldaş. Bu tesadüf değildir. Şerif
Hızır’ın hayatına baktığımızda da sürekli insanlar görürüz. Seravil.
Abdülaziz. Emir Ali. Alyon’dan İlyas’a dönüşen savaşçı.
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Sonra Ulu Abdal. Kiçi Abdal. Başka dervişler. Başka yolcular. Menkıbe
kahramanı ne kadar büyük olursa olsun, yol tek kişilik değildir. Birinin
gördüğünü diğeri anlatır. Birinin başladığını diğeri sürdürür.
Bir insan ölür. Yoldaşının hafızası kalır. Belki menkıbenin doğduğu ilk
yer de budur: birinin ötekine anlattığı şey.

ALP-EREN

Alp meydandaki insandır. Eren yolun içindeki. Biri dışarıdaki tehlikeye
karşı durur. Diğeri insanın içindeki taşkınlığa. Fakat Anadolu hafızası
bunları her zaman ayırmamıştır. Bazı şahsiyetlerde ikisini aynı anda
görmüştür.
Sarı Saltuk’un hafızası da bu kesişimde büyür. Savaşır. Dua eder.
Yolculuk eder. İnsanlarla konuşur. Kerametleri anlatılır. Yeni diyarlara
gider. Farklı toplulukların içine girer. Bazen cengâverdir.
Bazen baba. Bazen derviş. Bazen velî. Bu yüzden onu yalnız savaşçı diye
okursak: ereni kaybederiz. Yalnız eren diye okursak: sınır dünyasını
kaybederiz.

GÜCÜN AHLAKI

Benim Sarı Saltuk’un hikâyesinde en çok durduğum yerlerden biri
burada. Çünkü güç yalnız XIII. yüzyılın meselesi değildir. İnsanlığın en
eski meselelerinden biridir. Kim güçlüdür? Daha sert vuran mı?
Daha çok korkutan mı? Daha geniş toprağa hükmeden mi? Yoksa elinde
kuvvet varken onun hesabını taşıyabilen mi? Sarı Saltuk’un kendi
zihninden bu soruların geçtiğini söyleyemeyiz. Böyle yaparsak tarihe
kendi sesimizi giydirmiş oluruz.
Ama onun çevresinde büyüyen alp-eren hafızası bize bugün soru
sormaya devam edebilir. İnsan gücü taşır mı? Yoksa güç insanı mı taşır?
Kudret insanı korur mu? Yoksa onu sınar mı? Bir insanı alp yapan
kuvveti midir?
Yoksa kuvvetini ne için kullandığı mı? Kılıcın biçimi değişir. Gücün
sınavı değişmez.

TARİHİN SINIRI

Burada güzel bir biyografi kurma arzusuna dikkat etmek gerekir. “Şerif
Hızır önce savaşçıydı. Sonra manevî bir dönüşüm yaşadı. Sonra derviş
oldu. Sonra erenleşti.” Böyle bir anlatı çok düzgün görünür.
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Ama elimizde bunu gösterecek tarihsel biyografi yoktur. Onun
hayatındaki belirli bir anda: “İşte burada savaşçılıktan sûfîliğe geçti.”
diyemiyoruz. Belki böyle bir geçiş hiç yaşanmadı.
Belki bu özellikler zaten aynı dünyânın içinde yan yana duruyordu. Bu
nedenle daha doğru ifade şudur: Sarı Saltuk tarihsel ve menkıbevî
hafızada savaşçı ve manevî özelliklerin aynı şahsiyette toplandığı bir isim
olarak karşımıza çıkar.
Bazen tarihçinin ve yazarın yapabileceği en dürüst şey, bilmediği boşluğu
güzel bir cümleyle doldurmamaktır.

ALPIN ARKASINDA KİM VAR?

Şimdi daha başka sorular ortaya çıkıyor. Bu alp-eren hangi manevî
dünyânın içinden geldi? Onu hangi yollar kendinden saydı? Ahmed
Yesevî’nin adı neden onun arkasında görünür? Hacı Bektaş Velî ile bağı
nerede tarih, nerede Vilâyetnâme hafızasıdır?
Mahmud Hayrânî neden önemlidir? Barak Baba kimdir? Tapduk
Emre’nin yolu Sarı Saltuk’a nasıl ulaşır? Yunus’un şiirinde onun adı
neden vardır? Bunları anlamadan Sarı Saltuk’un kılıcının arkasındaki
dünyayı anlayamayız.
Çünkü alp bize: gücünü gösterdi. Şimdi erenin: hangi nehirden
beslendiğini görmemiz gerekiyor. Bir sonraki kapı orada açılıyor.
İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI III | Erenlerin yolu

Çerağın izinde yürüyenler. Eren hafızasının coğrafyalar arasındaki yolculuğu.
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KAPI III

Horasan, Anadolu ve Eren
Hafızası

“Horasan’dan yakılan çerağ Anadolu’da sönmez; erenler nereye
adım atsa orası rıza toprağı olur.”

— Horasan Erenleri Kelâmı (kitaptaki epigraf başlığı)

EDİTORYAL EK | Bu kapı, önceki dosyalardaki aidiyet ve erenlik pasajlarıyla yeni
bağlayıcı metinleri bir araya getirir.

Bir insanın arkasında yalnız kendi ömrü bulunmaz. Ondan önce
söylenmiş sözler de bulunur. Kendisini hiç görmediği hâlde ona yol
açmış insanlar vardır. Sarı Saltuk'un arkasındaki eren hafızasına
bakarken önce bunu düşünüyorum.
Fakat bir yakınlık hissetmekle tarihsel bir bağ kurmak aynı şey değil. Bir
ismi bir silsileye yerleştirdiğimizde, aradaki bütün karşılaşmaları da
biliyor olmayız. Bazen bildiğimiz şey, sonraki insanların o isimleri yan
yana hatırlamış olmasıdır.

Horasan bir doğum belgesi değildir

Bu kapının adındaki Horasan'ı, Sarı Saltuk'un doğum yeri kesin olarak
bulunmuş gibi okumayalım. Burada bir hafıza yönünü takip ediyoruz.
Anadolu'daki eren anlatılarının geçmişe açtığı kapılardan birini. Bir
topluluk, kendisini hangi büyük yolun devamı sayıyor? Hangi isimleri
arkasında görmek istiyor?
Bir menkıbede doğudan gelen ışıkla karşılaşmak, o ışığın geçtiği bütün
durakları haritada işaretleyebileceğimiz anlamına gelmez. İnsan bir
geleneğin içinde kendine yer bulabilir. Fakat tarihçinin o yeri ayrıca
göstermesi gerekir.
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Benim için bu ayrım yolu daraltmıyor. Ayağımı nereye bastığımı bilmemi
sağlıyor. Bir hikâyeyi sevmek için onun her ayrıntısını belgeye
dönüştürmem gerekmiyor.

Hangi yolun ereniydi?

Sarı Saltuk’un manevî mensubiyetini tek bir kelimeyle kapatmak
kolaydır. Fakat doğru değildir.
XIII. yüzyıl Anadolu ve Rumeli dünyası, bugün geriye dönüp
baktığımızdaki kadar kesin çizilmiş tarikat kutularından oluşmuyordu.
Türkmen babaları, dervişler, gaziler, şeyhler ve yol erleri arasında
ilişkiler kuruluyor; gelenekler birbirine değiyor, sonraki yüzyıllar da bu
ilişkileri kendi hafızasına göre yeniden yorumluyordu.
Sarı Saltuk bu hareketli dünyanın içindedir. İbnü’s-Serrâc’a dayanan
erken kaynak hattında Şeyh Mahmud adı geçer; bu kişi bazı yorumlarda
Seyyid Mahmud Hayrânî ile ilişkilendirilir.
Daha sonraki Bektaşî hafıza ise başka bir bağ kurar.
Hacı Bektaş Velâyetnâmesi’nde Sarı Saltuk, Hacı Bektaş Velî’nin
himmetiyle Rumeli’ye yönelen yol erlerinden biri hâline gelir. Kılıç ve
seccade verilmesi, Ulu Abdal ile Kiçi Abdal’ın ona eşlik etmesi,
Karadeniz’in aşılması, Kaliakra ve ejderha menkıbesi bu geleneğin içinde
anlatılır.
Bu menkıbe, tarihsel olarak Sarı Saltuk’un kesin biçimde Hacı Bektaş
Velî’nin müridi olduğunu tek başına kanıtlamaz. Fakat çok önemli başka
bir gerçeği gösterir: Bektaşî hafıza Sarı Saltuk’u kendi erenler halkasının
dışında bırakmamıştır.
Saltuknâme ise onu başka bir vurgu içinde resmeder; gaza ve velâyet
yanını öne çıkarır. Sonraki Alevî-Bektaşî geleneklerinde de adı yaşamaya
devam eder. Bu farklı katmanları tek renge boyamak Sarı Saltuk’u daha
anlaşılır kılmaz.
Tam tersine küçültür. Çünkü bu şahsiyetin yüzyıllar boyunca taşıdığı
hafıza, tek bir çevrenin hafızası değildir. Bu yüzden “Sarı Saltuk hangi
tarikattandı?” sorusu kadar önemli başka bir soru vardır: Hangi yollar
onu kendinden bildi?
Cevap birden fazladır.

Ahmed Yesevî: Zamanın koyduğu sınır

Ahmed Yesevî'nin yaygın kabul gören ölüm tarihi 1166'dır. Sarı
Saltuk'un faaliyetleri ise XIII. yüzyılın dünyasında görünür. Bu yüzden
daha geç anlatılarda kurulan doğrudan mürşid-mürid ilişkisini
belgelenmiş bir buluşma gibi sunamayız. [4]
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Evliya Çelebi'nin Sarı Saltuk'u Yesevî çevresine bağlayan anlatısını
ileride yeniden göreceğiz. Burada önemli olan, menkıbenin takvimden
farklı bir yakınlık kurabilmesidir. Arada zaman bulunur. Hafıza o
zamanın üzerine bir bağ uzatır.
Bu bağın adı etki olabilir. Manevî yakınlık olabilir. Sonraki kuşakların
aidiyet arayışı olabilir. Her birinin araştırılması gerekir. Fakat bir
insanın ötekinin dizinin dibinde oturduğunu söylemek başka bir
iddiadır. O sahneyi sırf hikâye güzel aksın diye kurmayacağım.

Mahmud adı bize ne söyler?

İbnü's-Serrâc'a dayanan erken kaynak hattında Şeyh Mahmud adı ve
Rifâî çevresiyle bir bağ görünür. Kitabın başka yerlerinde bu bağ
Mahmud Hayrânî adıyla anılır. Ancak bir kaynakta geçen adı, bütün
kimlik ayrıntıları çözülmüş bir biyografi gibi okumamak gerekir. Burada
en sağlam hareket, erken tanıklığı daha sonraki tarikat hafızalarından
ayırmaktır. [1]
Bir adın yanında başka bir ad bulmak kıymetlidir. Ama aradaki hayatı
bütünüyle görmüş olmayız. Nasıl tanıştılar? Ne kadar birlikte kaldılar?
Hangi söz söylendi? Bilmediğimiz yerler var.
O boşlukların üzerine bir sohbet sahnesi koymak kolay. Ben o kolaylığı
istemiyorum. Adı korumak, etrafına hayalî bir hayat yerleştirmekten
daha dürüst geliyor.

Barak Baba: Yolun bir başka insanı

Barak Baba hakkında kaynaklar Sarı Saltuk'a mürid olduğunu anlatır; bu
ilişkinin ne zaman başladığı ise açık değildir. Onun Anadolu ve İran'daki
hareketliliği, derviş dünyasının bir tek köyün ya da tekkenin sınırına
sığmadığını gösterir. [2]
Burada yol kelimesinin başka bir ağırlığı var. Yalnız insanın içine yaptığı
yolculuk değil. Gerçek mesafe. Bir yerden başka bir yere gitmek. Farklı
iktidarlarla, farklı insanlarla karşılaşmak. Bir dervişin adı bazen kendi
çevresinden çıkıp siyasetin içine de girer.
Bu yüzden eren hafızasını dünyadan bütünüyle çekilmiş insanların sessiz
toplamı gibi düşünemiyorum. Yolun üstünde hayat var. Çatışma var.
Yakınlık var. İnsanların birbirinden beklentileri var. Manevî itibar,
insanı tarihin dışına çıkarmıyor.
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Tapduk ve Yunus: Şiirde kalan yakınlık

“Yunus’a Tapduk u Saltuk u Barak’tandır nasib”

ŞİİRDEN | Yunus Emre’ye atfedilen dize; Mürsel Öztürk’ün aktarımı [H3]. Adların
şiirde yan yana gelişi, tek başına yüz yüze görüşmenin belgesi değildir.

Tapduk Emre'nin zamanı ve mensubiyeti hakkında kaynaklar aynı şeyi
söylemez. Yunus'un şiirinde Tapduk, Saltuk ve Barak adlarının birlikte
geçmesi ise bu isimlerin manevî bir yakınlık içinde hatırlandığını
gösteren önemli bir izdir. Burada bütün zinciri eksiksiz bir kurum kaydı
gibi değil, şiirin tanıklığını da hesaba katarak okumak gerekir. [3]
Şiir bazen bir tarih kitabının sormadığı şeyi saklar. Bir insan kendisini
kimlerden nasip almış sayıyor? Hangi adları kendi sözünün arkasında
duyuyor?
Bu sorunun cevabı, her zaman kimin hangi yıl nerede bulunduğunu
söylemez. Ama aidiyetin dilini duyurur. Yakınlık yalnız aynı odada
oturmakla kurulmaz. Bir söz başka bir söze ulaşır. Sonra o sözü söyleyen
insan gider. Sözü duyan kalır.
Ben burada kendi sesimi de tanıyorum. Bir düşüncenin bana kimden
geldiğini her zaman tek bir kişiye bağlayamıyorum. Fakat bu, onu
geçmişteki bir erenin ağzına koyabileceğim anlamına gelmiyor. Bana ait
olanı benim taşımam gerekiyor.

Eren hafızasının genişliği

Kaynaklar ve gelenekler onu farklı kelimelerle anar: Alp. Gazi. Derviş.
Baba. Eren. Velî. Bunların hiçbiri tek başına Sarı Saltuk’u anlatmaya
yetmez. Alp, cesaretini taşır. Gazi, sınır dünyasını.
Derviş, manevî yolunu. Baba, halkla kurduğu yakınlığı ve tasavvuf
çevresindeki yerini. Velî, menkıbenin onda gördüğü manevî kudreti.
Eren ise Anadolu’nun bütün bunları bir arada taşıyabildiği kelimelerden
biridir.
Saltuknâme, Sarı Saltuk’u XIII. yüzyılın alp-erenlerinden biri olarak
anlatır; hayatı, savaşları ve kerametleri eser boyunca birbirinden
ayrılmadan ilerler. Fakat erenlik yalnız keramet göstermek değildir.
Anadolu eren hafızasında yolun bir edebi vardır. Nefsini kendinden
büyük görmemek vardır. İnsanı yalnız kimliğiyle değil, insanlığıyla
görebilmek vardır. Kapıyı yalnız kendine açmamak vardır.
Hacı Bektaş Velî, Yunus Emre, Tapduk Emre ve başka yol erlerinin
çevresinde büyüyen hafıza, insanın yalnız neye inandığını değil, nasıl
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yaşadığını da sorar. Sarı Saltuk’un menkıbeleri kendi çağının sertliğini
taşır.
Kılıcı vardır. Gazası vardır. Cengi vardır. Ama onu yedi asrı aşan kaynak
ve gelenek katmanlarında hâlâ konuşulur kılan şey yalnız meydanlardaki
mücadeleleri değildir. Eğer geriye yalnız kılıç kalsaydı, kılıç paslanınca
hikâye de biterdi.
Bitmedi. Çünkü geride yalnız zafer bırakmadı. Bir isim bıraktı. Bir yol
bıraktı. Bir hafıza bıraktı. Şerif Hızır olarak başlayan anlatı Saltuk adına
ulaştı. Saltuk, Sarı Saltuk oldu.
Sarı Saltuk, Baba diye anıldı. Gazi diye anıldı. Eren diye anıldı. Sonra
devletler değişti. Sınırlar değişti. Diller değişti. Fakat adı birçok yerde
yaşamaya devam etti. Bu yüzden Sarı Saltuk’un hikâyesini yalnız bir gazi
hikâyesi olarak okumak eksik kalır.
Bu aynı zamanda bir insanın nasıl menkıbeye; menkıbenin nasıl
hafızaya; hafızanın da nasıl bir coğrafyadan başka bir coğrafyaya
geçtiğinin hikâyesidir. Dünya yolunda bıraktığı iz büyüktü.
Ama asıl uzun yol, ölümünden sonra başladı. Çünkü bazı insanlar
yaşadıkları çağda tanınır. Bazıları ise çağlarını aşıp başka insanların
yoluna karışır. Sarı Saltuk, ikinci gruptadır.
Belki eren denilen yol insanının bıraktığı en derin iz de budur: Kendi
ömrü biter. Fakat yol bitmez. İnsan gider. Adı kalır. Adın ardında da,
eğer gerçekten bir iz bırakılmışsa, yol yürümeye devam eder.

Bir sonraki kıyı

Şimdi geriye bakınca tek bir çizgi görmüyorum. Yan yana duran, kimi
yerde birbirine yaklaşan yollar görüyorum. Erken kaynakların gösterdiği
ilişkiler var. Daha sonra kurulmuş menkıbevî bağlar var. Bir de bütün
bunları bugün okurken bende kalan sorular.
Hepsinin adını doğru koyduğumuzda hikâye eksilmiyor. Tam tersine,
kendi ağırlığını buluyor.
Sarı Saltuk'un arkasındaki manevî dünyayı bütünüyle çözmüş değiliz.
Ama hangi kapıyı tarih adına, hangisini menkıbenin içinde açtığımızı
biliyoruz. Şimdi önümüzde deniz var. Bu hafızanın başka insanların
kıyısına nasıl ulaştığına bakacağız.
İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI IV | Seccadenin üzerinde deniz

Sarı Saltuk ve iki yol arkadaşı. Seccadeyle deniz geçişi menkıbesinin
canlandırması.
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KAPI IV

Denizin Ötesi

“Erenler seccadesi deniz üstünde serilir; niyet pak olunca deryalar
yoldaş olur.”

— Velâyetnâme Hikmeti (kitaptaki epigraf başlığı)

YAZILI KAYNAK | Bu kapıda tarih anlatıları ile Velâyetnâme menkıbeleri yan yana
okunur; metinde anılan eserler kaynak notlarında listelenmiştir.

Deniz insanı yalnız bir kıyıdan ötekine geçirmez. Bazen ardında bıraktığı
dünyayla önünde açılan dünya arasına da girer. Bir kıyıda bildiğin
vardır. Ötekinde henüz adını bile bilmediğin şeyler.

Sarı Saltuk’un yolunda Karadeniz böyle bir eşiktir. Anadolu burada sona
ermez. Ama alışılmış dünya biter. Önünde: Rumeli. Dobruca. Tuna.
Kıpçak bozkırları. Bizans. Bulgar toprakları.

Başka kiliseler. Başka diller. Başka hükümdarlar. Ve Sarı Saltuk’un adı
bu denizin ötesinde artık yalnızca bir yolcunun adı olarak kalmayacaktır.

ÖNCE ANADOLU’DA BİR DEVLET SARSILDI

Sarı Saltuk’un Rumeli hikâyesini yalnız bir dervişin macerası olarak
anlatırsak büyük resmi kaçırırız. Çünkü arka planda bir devlet
sarsılmaktadır. Türkiye Selçuklu Devleti. 1243. Kösedağ.

Moğol baskısı. Selçuklu iktidarının dengesi bozulur. Hanedan içindeki
mücadeleler artar. Sultanlar arasındaki rekabet, Moğol desteği ve
emîrlerin değişen ittifakları devleti zayıflatır.

Bu dünyanın merkezindeki isimlerden biri: II. İzzeddin Keykâvus. Taht
için mücadele eder. Moğol nüfuzuna karşı çeşitli askerî ve diplomatik
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hamleler yapar. Başarılı olamaz. Ve sonunda Anadolu’dan ayrılmak
zorunda kalır.

Bizans İmparatoru: VIII. Mikhail Palaiologos’a sığınır. Bir sultan tahtını
bırakmıştır. Ama onunla birlikte yalnız saray mensupları hareket etmez.
İnsanlar da hareket eder.

BİR SULTANIN ARKASINDAKİ İNSANLAR

Bir hükümdarın göçünü birkaç isimle anlatmak kolaydır. Sultan. Emîr.
İmparator. Fakat gerçek göç böyle görünmez. Arkasında aileler vardır.
Çocuklar. Çadırlar. Hayvanlar. Silahlar. Kazanlar.

Eşyalar. Yıllardır kullanılan gündelik nesneler. Tarih bize bütün bu
insanların adını vermez. Ama topluluk hareketini görürüz. Kaynakların
farklı biçimlerde anlattığına göre Keykâvus’a bağlı çok sayıda Türkmen
1260’ların başında Bizans sahasına geçer ve Dobruca taraflarına
yerleştirilir.

Bu toplulukların liderlerinden biri olarak Sarı Saltuk’un adı daha sonraki
tarih geleneğinde güçlü biçimde ortaya çıkar. Burada kesinlik derecesini
doğru tutmalıyız. “Sarı Saltuk bütün göçün kesin askerî komutanıydı.”

diyemeyiz. Ama: Sarı Saltuk’un adı Dobruca’ya yerleşen Türkmenlerle
çok güçlü biçimde ilişkilidir. Bu ilişki artık yalnız menkıbe değildir.
Tarihsel literatürün ciddi biçimde ele aldığı bir hattır.

1263

Dobruca’ya Selçuklu-Türkmen hareketinin tarihlendirilmesinde
1263-1264 civarı özellikle öne çıkar. Bizans’ın Karadeniz’in batı
sahillerindeki sınır dünyası. Kuzeyde bozkır güçleri.

Altın Orda etkisi. Kıpçaklar. Tatar toplulukları. Bulgar siyasî güçleri.
Rum Hristiyan nüfus. Türkçe konuşan göçebe ve yarı göçebe topluluklar.
Sarı Saltuk’un vardığı dünya boş bir sahne değildir.

Tam tersine: çok kalabalık bir sınır dünyasıdır. Belki onun hafızasının
neden tek bir kimliğe sığmadığını anlamak için önce bu coğrafyayı
anlamak gerekir. Çünkü sınırda yaşayan insan başkasıyla karşılaşmak
zorundadır.
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DOBRUCA

Bugün Dobruca dediğimiz coğrafya Romanya ile Bulgaristan arasında
bölünür. XIII. yüzyılda bu devlet sınırlarını geçmişe yapıştırmak yanlış
olur. Burası Tuna deltası, Karadeniz kıyısı ve bozkır dünyasının birleştiği
geniş bir geçiş sahasıdır.

Kuzeyden gelen güçlerle Balkanlar arasında bir köprü. Deniz yolları.
Kara yolları. Göç yolları. Ordu yolları. Sarı Saltuk’un hafızası tam böyle
bir yerde büyür. Belki tesadüf değildir.

Çünkü kendisi de bir: geçiş şahsiyetidir. Anadolu ile Rumeli arasında.
Gazi ile derviş arasında. Tarih ile menkıbe arasında. Müslüman hafızası
ile bazı Hristiyan yerel hafızaları arasında.

YAZICIOĞLU ALİ

Dobruca göçü hakkında önemli kaynaklardan biri: Yazıcıoğlu Ali’dir.
Fakat zamanına dikkat. O XIII. yüzyıldaki olayların çağdaşı değildir.
Yaklaşık iki asır sonra yazar. Bu nedenle onun ayrıntılarını: “1263
yılında tutulmuş günlük”

gibi okuyamayız. Ama anlattığı büyük gelenek, başka Bizans, Selçuklu ve
İslâm kaynaklarıyla birlikte değerlendirilince bütünüyle göz ardı edilecek
bir şey de değildir.

Modern araştırmacılar bu malzemeyi karşılaştırarak II. İzzeddin
Keykâvus çevresindeki Türkmenlerin Dobruca’ya geçişini ve Sarı
Saltuk’un bu topluluklarla ilişkisini ciddi bir tarihsel ihtimal olarak
görmektedir.

Burada bizim işimiz kesin olmayanı kesinleştirmek değildir. Ama
ihtimali korkudan yok etmek de değil. Tarih bazen güçlü ihtimallerle
konuşur.

SAKÇI - TARİH BİRAZ DAHA YAKLAŞIR

Daha güçlü çıpa ise birkaç on yıl sonra gelir. İbnü’s-Serrâc. 1315. Sarı
Saltuk öleli yaklaşık on yedi-on sekiz yıl olmuştur. Ve onun anlatısında
Sarı Saltuk’un Sakçı/İsakça çevresindeki varlığı belirir.

Sakçı: Tuna deltası dünyasının önemli merkezlerinden. Altın Orda ve
Nogay çevresiyle ilişkili. Türk, Tatar, Kıpçak ve Müslüman unsurların
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bulunduğu bir bölge. Sarı Saltuk artık yalnız XV. yüzyıl menkıbesinin
kahramanı değildir.

Ölümüne yakın çağın hafızasında gerçekten bu kuzey dünyasında
görünür. Bu nedenle Dobruca bağlantısı Sarı Saltuk tarihinin en güçlü
coğrafî çıpalarından biridir.

PEKİ DENİZ NASIL GEÇİLDİ?

Tarih burada bizi kıyıya kadar getirir. Türkmen hareketini gösterir.
Bizans bağlamını. Dobruca’yı. Sakçı’yı. Ama bir noktadan sonra
ayrıntılar sessizleşir. İşte tam burada başka bir anlatıcı ayağa kalkar:
menkıbe.

Ve aynı denizi bambaşka biçimde geçer.

HACI BEKTAŞ YOL VERİR

Hacı Bektaş Velâyetnâmesi’nde Sarı Saltuk’un Rumeli yolculuğu siyasî
bir göç hikâyesi gibi başlamaz. Bir erenin yolculuğu gibi başlar.
Velâyetnâme’nin anlattığına göre Hacı Bektaş, Sarı Saltuk’a yol verir.

Ona himmet eder. Bir tahta kılıç verir. Yedi ok verir. Ve bir erenler
seccadesi sunar. Yanına da iki derviş katar: Ulu Abdal. Kiçi Abdal.
Burada kullanılan nesnenin özellikle “seccade” olması önemlidir.

Anadolu erenleri ve daha sonraki Alevî-Bektaşî geleneğinde post,
makamı, hizmeti ve irşad mevkiini temsil eden çok güçlü bir semboldür.
Fakat Sarı Saltuk’un denizi aşma menkıbesinde kaynak başka bir nesneyi
öne çıkarır: erenler seccadesini.

Bu nedenle menkıbenin kendi kelimesini korumak gerekir. Çünkü
burada seccade sıradan bir namaz örtüsü değildir. Menkıbenin içinde
erenlerin himmetini taşıyan bir yol nesnesine dönüşür.

Sarı Saltuk onu yalnız yere sermeyecektir. Onunla denizi aşacaktır.

ERENLER SECCADESİ

Vilâyetnâme’nin anlatısında Saltuk’un yanında Ulu Abdal ile Kiçi Abdal
vardır. Birlikte çıktıkları seccade yolculuğu onları sonunda Kalıgra
kıyısına ulaştıracaktır. Şimdi bu yolun başına, Karadeniz kıyısına
dönelim.

HAFIZADAN | Vilâyetnâme rivayetinin serbest özeti; Kılıç’ın aktarımı [H2].
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Sarı Saltuk, Ulu Abdal ve Kiçi Abdal’la birlikte Karadeniz kıyısına ulaşır.
Önlerinde deniz vardır. Gemi yoktur. Kürek yoktur. Yelken yoktur. Bir
kıyının bittiği yerde üç yolcu durur.

Tarih burada bize onların gerçek yolculuğunun bütün ayrıntılarını
vermez. Menkıbe ise tam bu boşlukta kendi dilini kurar. Sarı Saltuk
seccadeyi suya salar. Üçü üzerine oturur. Sonra Velâyetnâme’nin
hafızada kalan hitabı gelir: “Ey erenler seccadesi…”

Sarı Saltuk, erenlerin kendilerini nereye saldıysa o yana doğru gitmesini
ister. Ve anlatıya göre seccade yürür. Su üzerinde. Karadeniz’in üzerinde.
Kıyı geride kalır. Üç yolcu denizin ortasına doğru açılır.

Artık ayaklarının altında toprak yoktur. Ama yol vardır. Menkıbenin
söylediği tam da bundadır. Deniz engel olmaktan çıkar. Yola dönüşür.
Burada seccadenin anlamı giderek büyür. Post, erenler dünyasında
makamın ve hizmetin güçlü simgelerinden biridir.

Bu menkıbede seccade ise hareketin simgesine dönüşür. Biri bir yerde
durmayı, bir makamı taşımayı hatırlatırken; öteki burada yola çıkmayı,
gönderilmeyi ve sınır aşmayı taşır. Sarı Saltuk’un önünde Rumeli vardır.

Fakat önce deniz geçilecektir. Ve menkıbenin diliyle bu geçiş yalnız insan
kuvvetiyle gerçekleşmez. Himmet de yolculuğun içindedir. Seccade bu
nedenle yalnız bir nesne değildir. Bir görevin, bir yönelişin ve bir yol
izninin taşıyıcısı hâline gelir.

SİNOP KIYISINDAN ÖTEYE

Velâyetnâme geleneğinde bu yolculuk Sinop kıyılarından başlar.
Karadeniz açılır önlerinde. Sarı Saltuk ile iki abdala verilen yön artık
yalnız coğrafî değildir. Onlar başka halkların yaşadığı, başka dillerin
konuşulduğu ve başka inançların hâkim olduğu dünyaya doğru
gitmektedir.

Bu yüzden denizin aşılması yalnız bir keramet sahnesi değildir. Kitabın
büyük dönüşümlerinden biridir. Şerif Hızır Anadolu’da büyümüştü.
Saltuk adı meydanda doğmuştu. Alp ve gazi dünyası orada şekillenmişti.

Eren hafızası Horasan’dan Anadolu’ya kadar arkasından gelmişti. Şimdi
bütün bunlar denizin ötesine taşınacaktır. Bir insan değil yalnızca. Bir
hafıza geçmektedir.
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GÜRCÜSTAN KIYISI

Velâyetnâme’nin aktardığı menkıbede erenler seccadesi önce Gürcistan
tarafındaki bir kıyıya yönelir. Gürleş adlı bir hükümdarın sahil
yakınlarında avda olduğu anlatılır. Uzakta denizin üzerinde bir şey
görünür.

İlk bakışta ne olduğu anlaşılmaz. Yaklaştıkça görüntü belirginleşir. Bir
seccade. Üzerinde üç insan. Suyun üzerinde ilerleyerek kıyıya yaklaşırlar.
Karaya çıktıklarında seccade silkelenir.

Menkıbe burada karşılaşmayı hemen dinî bir dönüşüm sahnesine bağlar.
Gürleş ve çevresindekilerin Sarı Saltuk’un kerametine şahit oldukları ve
ardından İslâm’ı kabul ettikleri anlatılır.

Sarı Saltuk’un onlara Hüseynî külah giydirdiği rivayet edilir. Daha sonra
Gürleş öldüğünde halkın eski inancına döndüğü, fakat külahı kullanmayı
sürdürdüğü de anlatının dikkat çekici ayrıntılarındandır.

Bu elbette tarihsel nüfus dönüşümünü belgeleyen bir kayıt değildir. Ama
menkıbenin hafızaya dair çok ilginç bir sezgisi vardır. İnsan inancını
değiştirebilir. Fakat bazen bir karşılaşmanın bıraktığı işaret üzerinde
kalır.

Bir kıyafet. Bir isim. Bir alışkanlık. Bir hikâye. Menkıbe hafızanın izini
böyle anlatır.

YENİDEN DENİZE

Görev burada bitmez. Sarı Saltuk, Ulu Abdal ve Kiçi Abdal yeniden kıyıya
iner. Erenler seccadesi bir kez daha suya bırakılır. Üç yolcu yeniden
denize açılır. Bu kez yol onları Karadeniz’in batı kıyılarına doğru
götürecektir.

Kaliakra’ya. Kayalıklara. Mağaralara. Ve yedi başlı ejderhaya. Artık
seccadenin yolculuğu yalnız su üzerinde ilerleyen üç dervişin hikâyesi
değildir. Anadolu eren hafızası denizin ötesine geçmiştir.

Bir başka coğrafyada yeni bir menkıbe doğmak üzeredir.

KALİAKRA

Karadeniz’in batı kıyısında denize doğru uzanan sarp kayalıklar.
Bugünkü Bulgaristan’ın kuzeydoğusu. Rüzgâr. Uçurum. Mağara. Deniz.
Coğrafyanın kendisi menkıbe anlatmaya hazır gibidir.
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Ve orada: ejderha vardır. Yedi başlı. Kale halkı kaçmıştır. Sarı Saltuk
gelir. Bu sahneyi burada bütünüyle tüketmeyeceğiz. Çünkü KAPI VI’nın
kalbi bu ejderhadır. Ama yolculuğu anlamamız için bazı şeyleri
görmemiz gerekir.

Velâyetnâme’de Sarı Saltuk kaleye ulaşır. Duvarlara tırmanır. Menkıbe
ellerinin ve ayaklarının kayaya tutunduğunu anlatır. İçeri girer.
Ejderhayla karşılaşır. Okunu ve yayını çıkarır.

Yedi başa: yedi ok. Sonra cenk yakınlaşır. Ejderha onu sarar. Sarı Saltuk
bir an yanında kılıç bulunduğunu unutur. Ve: Hızır’ı çağırır. Bu küçük
ayrıntı olağanüstü güzeldir. Kahraman kusursuz makine değildir.

Menkıbenin içinde bile bir an unutabilir. Sıkışabilir. Yardım isteyebilir.
Ve yardım gelir. Bu hikâyeyi KAPI VI’da farklı anlatı katmanlarıyla
açacağız. Şimdilik yalnız şunu bilelim: Denizin ötesindeki ilk büyük
menkıbe kapısında Sarı Saltuk’un karşısına insan değil, yedi başlı
ejderha

çıkmıştır.

TAHTA KILIÇ

Burada tahta kılıcı da doğru yere koymak gerekir. Hacı Bektaş
hafızasının Sarı Saltuk’a verdiği en güçlü nesnelerden biridir. Ama onu
bugün hoşumuza giden: “şiddetsizliğin sembolü”

diye yeniden yazamayız. Menkıbede tahta kılıç: silahtır. Sarı Saltuk
onunla mücadele eder. Ejderha anlatısında yer alır. Düşmana karşı
kullanılır. Dolayısıyla: “Tahtaydı, çünkü hiç kimseyi incitmek
istemiyordu.”

diyemeyiz. Kaynak bunu söylemiyor. Fakat bir yazar olarak ben bu
nesnenin bana bugün başka bir soru sordurmasına izin verebilirim. Çelik
yerine tahta. Silah ama alışılmış silah değil.

Benim için bu: gücün yalnız yok etmekten ibaret olup olmadığı sorusunu
açıyor. Bu tarihsel Sarı Saltuk’un kesin sembolizmi değildir. Benim
menkıbeyle bugünden kurduğum ilişkidir. İkisini birbirine
karıştırmayacağız.



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

38

TARİHİN SARI SALTUK’U - MENKIBENİN SARI SALTUK’U

Burada insanın zihninde iki ayrı kişi doğabilir. Bir tarafta Dobruca’da
Türkmenlerle bulunan, Sakçı çevresinde tanınan, XIII. yüzyılda yaşayan
tarihsel Sarı Saltuk. Öte tarafta seccadeyle deniz geçen, ejderha öldüren,
tahta kılıç taşıyan, Hızır’ın yardımına koştuğu menkıbevî Sarı Saltuk.

Bunlar iki ayrı insan değildir. Aynı şahsiyetin iki ayrı hafıza katmanı.
Tarih: ayağının bastığı toprağı aramaya çalışır. Menkıbe: o toprakta nasıl
hatırlandığını. Biri: “Burada bulunmuş olmalı.”

der. Diğeri: “Biz onu böyle hatırladık.” Bu kitabın yolu da ikisinin
arasından geçecek. Birini ötekine ezdirmeden.

İBNÜ’S-SERRÂC’IN SARI SALTUK’U

Sarı Saltuk’un denizin ötesindeki hayatını anlamak için yeniden
İbnü’s-Serrâc’a dönmek gerekir. Çünkü onun metni Saltuknâme’den çok
daha eskidir. 1315. Sarı Saltuk’un ölümüne çok yakın.

Ve burada Sarı Saltuk yalnız savaşçı olarak görünmez. Bir sûfî. Manevî
itibarı olan bir şahsiyet. Çevresinde anlatılar oluşmuş insan. Farklı
topluluklar tarafından tanınan kişi. Şeyh Mahmud çevresiyle
ilişkilendirilen isim.

Bu erken tanıklık bize çok önemli bir şey söyler: Sarı Saltuk’un
menkıbevî büyümesi yalnız Osmanlı devrinde gerçekleşmemiştir. Daha
ölümünün hemen ardından başlamıştır. Belki hayattayken bile.

BAŞKA İNANÇLARIN ARASINDA

Denizin ötesine geçmek yalnız coğrafya değiştirmek değildir. Sarı Saltuk
artık daha yoğun biçimde Hristiyan halkların arasında yaşayacaktır.
Kiliseler. Rahipler. Manastırlar. Hristiyan hükümdarlar.

Yerel aziz hikâyeleri. Başka kutsal mekânlar. Saltuknâme ve daha
sonraki gelenek, onun bu dünyânın içine girebildiğini anlatmak için çok
ileri gider. Diller bildiğini söyler. Hristiyan dinî geleneklerini tanıdığını.

Zaman zaman rahip veya keşiş kılığına girdiğini. Bunların ne kadarının
tarihsel biyografi olduğunu tek tek ayırmamız gerekir. Ama hafızanın
ondan istediği rol açıktır: Sarı Saltuk yalnız: sınırı koruyan

değildir. Sınırı geçebilen kişidir. Bu çok farklı bir güçtür.
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BABA SALTUK

Yıllar geçer. Sarı Saltuk’un adı bulunduğu coğrafyaya yerleşir. Baba
Saltuk. Babadağ. Türbe. Makam. Ziyaret. Artık bir zamanlar yabancı
olarak geldiği düşünülen topraklar onu kendi adıyla hatırlamaya
başlamıştır.

Bu insan hafızasının en güçlü dönüşümlerinden biridir. Bir yolcu gelir.
Yerleşir. Ölür. Sonra o yerin adı: onun adı olur.

İBN BATTÛTA

XIV. yüzyılda başka bir büyük yolcu: İbn Battûta bu kuzey dünyasından
geçerken “Baba Saltuk” adını kaydeder. Onun duyduğu Sarı Saltuk
hikayelerinin bazılarını olağanüstü bulur. Hatta şeriat bakımından
problemli rivayetlerden söz edildiğini aktarır.

Burada çok önemli bir şey vardır. Sarı Saltuk’un hafızası artık yalnız onu
sevenlerin elinde değildir. Onun hakkında: kuşku duyanlar, eleştirenler,
şaşıranlar da vardır. Bu sağlıklıdır.

Çünkü büyük tarihsel şahsiyetler tek sesli hafızalarda yaşamaz. Bir
topluluk onu velî bilir. Bir başkası mesafeli durur. Bir seyyah duyduğunu
kaydeder. Hafıza böyle çoğalır.

CEM SULTAN

Sarı Saltuk’un ölümünden yaklaşık iki yüzyıl sonra, 1473’te, bu
coğrafyaya başka bir isim gelir: Cem Sultan. Osmanlı hanedanının bir
mensubudur. Bir şehzade. Sarı Saltuk’un türbesini ziyaret eder.

Onun hakkında anlatılan menkıbeleri dinler. Ve bu hikayelerin
toplanmasını ister. Ebülhayr-ı Rûmî görevlendirilir. Anadolu ve Rumeli
dolaşılır. İnsanlardan Sarı Saltuk hikâyeleri derlenir.

Yıllar süren çalışma sonunda: Saltuknâme ortaya çıkar. Burada
olağanüstü bir daire tamamlanır. XIII. yüzyılda yaşayan bir insan.
Ölümünden sonra anlatılan hikâyeler. Köyler. Tekke çevreleri.

Gaziler. Dervişler. Balkanlar. Anadolu. Yüzyıllar geçer. Sonra bir
şehzade: “Bunları toplayın.” der. Söz: kitaba dönüşür. Eğer bu
yapılmasaydı bugün Sarı Saltuk’un menkıbelerinin ne kadarını
kaybetmiş olacağımızı bilmiyoruz.

Belki yüzlerce hikâye yalnız birkaç köyün hafızasında kaybolacaktı.
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DENİZİN ÖTESİNDE İNSAN NE TAŞIR?

Bir insan denizi geçerken yalnız bedenini taşımaz. Dilini taşır. Duasını.
Yemeğini. Korkusunu. Çocuklarına verdiği adları. Ölülerini anma
biçimini. Hikâyelerini. Bir Türkmen topluluğu Anadolu’dan Dobruca’ya
geçtiğinde de yalnız nüfus hareket etmedi.

Bir hafıza hareket etti. Ve Sarı Saltuk zamanla o hafızanın en büyük
adlarından biri hâline geldi. Ama karşı kıyıda başka hafızalar da vardı.
Hristiyan azizleri. Yerel kutsal mekânlar.

Eski efsaneler. Ejderhalar. Mağaralar. Pınarlar. Sarı Saltuk’un hikâyesi
şimdi bunlara dokunmaya başlayacaktır.

DENİZİN ÖTESİ ARTIK YABANCI DEĞİL

Bir zamanlar: “denizin ötesi” olan yer, Sarı Saltuk’un ölümünden sonra
onun en güçlü hafıza coğrafyalarından birine dönüşür. Dobruca.
Babadağ. Kaliakra. Balkanların başka noktaları.

Ve buradan sonra yol daha da genişleyecektir. Çünkü menkıbe Sarı
Saltuk’u yalnız Rumeli’de bırakmaz. Gerçek coğrafyanın sınırlarından
çıkarır. Kafdağı’na götürür. Cinnistan’a. Câbülkā’ya.

Câbülsâ’ya. Cadıların arasına. Devlerin. Perilerin. Konuşan balıkların.
Ölüm gemilerinin. Dünyanın sonuna. Tarih bir noktada sessizleşir.
Menkıbe sözü devralır. Ve önümüzde başka bir soru belirir: Bir insanın
yolculuğu nerede tarihten çıkar ve insanlığın kadim hayallerine karışır?

Bir sonraki kapı orada açılıyor.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI V | Haritanın bittiği yerde

Kafdağı, Simurg ve bilinmeyen yollar. Acâib coğrafyasına edebî bir bakış.
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KAPI V

Acâib Diyarlar

“Dünya bir seyir yeridir; gözün gördüğü acâib, gönlün gördüğü
hakikatin yanında bir gölgedir.”

— Erenler Kelâmı (kitaptaki epigraf başlığı)

Saltuknâme’nin yolu bildiğimiz şehirlerden geçer, sonra masal
coğrafyasına açılır. Câzûların, cinlerin ve Şahmaran anlatılarının sesleri
bu yürüyüşe karışır. Burada okuduğumuz şey, bir kahramanın
çevresinde toplanmış farklı anlatıların beraberliğidir.

ANLATI KATMANLARI | Gümüştepe’nin incelemesinden hareketle hazırlanmış giriş
[H4].

Bir yere kadar harita bize yardım eder. Anadolu’yu gösterir. Karadeniz’i.
Dobruca’yı. Kırım’ı. Mısır’ı. Habeşistan’ı. Hindistan’ı. Bir şehrin nerede
olduğunu biliriz. Bir denizin hangi kıyıda bittiğini.

Bir dağın arkasında hangi ülkenin başladığını. Sonra bir yerde çizgiler
incelmeye başlar. Dağların ardında başka dağlar belirir. Denizlerin
ötesinde adı bilinen fakat yeri gösterilemeyen şehirler çıkar karşımıza.

Yollar uzar. Ölçüler değişir. Bildiğimiz coğrafyanın dili yavaşça susar. Ve
başka bir dil konuşmaya başlar. Masalın. Menkıbenin. Acâibin.
Saltuknâme tam burada başka bir kapıyı açar: Acâib diyarlar.

Burada yalnız hükümdarlar, kaleler ve ordular yoktur. Devler vardır.
Cinler. Periler. Cadılar. Ejderhalar. Kanatlı atlar. Canavar kuşlar. Don
değiştiren varlıklar. Konuşan balıklar.
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İnsanın sözüne karşılık veren tabiat. Ateş dağları. Cin kuyuları.
Dünyanın doğu ve batı uçlarında bulunduğuna inanılan şehirler.
Ölümün ulaşamadığı ülkeler. Ölülerin konuştuğu mezarlar.

Cinlerin kullandığı bakır gemiler. Ve Sarı Saltuk bütün bunların içinden
geçer. Dobruca’nın toprağında yürüyen tarihsel şahsiyet burada ortadan
kaybolmaz. Ama onu anlatan hafıza büyür.

Öyle büyür ki artık ona yalnız bildiğimiz dünyanın sınırları yetmez.
Çünkü bazı insanlar tarihte bir yerde yaşar. Hafızada ise dünyanın
sonuna kadar yürür. Sarı Saltuk bunlardan biridir.

HARİTANIN BİTTİĞİ YER

Saltuknâme’nin Sarı Saltuk’u gerçek coğrafyada bile olağanüstü
mesafeler kat eder. Anadolu. Rumeli. Kırım. Deşt-i Kıpçak. Türkistan.
Arabistan. Mısır. Cezayir. Habeşistan. Hindistan.

Bunların bir kısmı birbirinden binlerce kilometre uzaktadır. Ama sonra
gerçek coğrafyanın isimleri arasına başka adlar karışmaya başlar:
Kafdağı. Cinnistan. Kûhistan. Câbülkā. Câbülsâ.

Şahmaran ülkesi. Kûh-ı Şuâ. Bi’rü’l-cin. Cebelü’l-Kamer. Bu isimlerin bir
kısmı İslâm coğrafya ve kozmografya geleneğinin sınırlarında yaşayan
yerlerdir. Bir kısmı masal dünyasının.

Bir kısmının ardında İranî, Arap, Türk ve çok daha eski mitolojik
hafızaların izleri vardır. Saltuknâme bunları ayrı odalara kapatmaz.
Hepsini tek bir büyük anlatı coğrafyasına dönüştürür.

Sarı Saltuk orada yürür. Savaşır. Kaybolur. Kurtulur. Bazen uçurulur.
Bazen bir balığın sırtında taşınır. Bazen bir cin yardımına gelir. Bazen
Hızır yetişir. Burada tarih başka bir soru sorar: Sarı Saltuk gerçekte
nereye kadar gitti?

Menkıbe ise başka bir soruyla yürür: Bir insanın kudretini anlatmak için
dünya ne kadar büyütülebilir? Saltuknâme’nin cevabı neredeyse
sınırsızdır. Çünkü kahraman büyüdükçe dünya da büyür.

Yol uzar. Düşman değişir. Ve bir noktadan sonra artık yalnız insanlarla
savaşılmaz.
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KAFDAĞI

Kafdağı sıradan bir dağ değildir. Doğu ve İslâm anlatı dünyasında
bilinen âlemin sınırında durur. Ötesinde gündelik hayatın ölçüleri
değişir. Masal orada başlar. Sarı Saltuk da o sınıra kadar götürülür.

Karşısına artık yalnız insanlar çıkmaz. Devler vardır. Canavar kuşlar.
İnsan ölçüsünün dışındaki yaratıklar. Hatta Saltuknâme’nin başka
menkıbelerinde gözlerinin alışıldık yerde olmadığı, bedenleri insanın
tanıdığı ölçüye uymayan garip kavimler çıkar karşısına.

Bunlardan biri, gözleri başlarının tepesinde bulunduğu anlatılan bir
topluluktur. Bir başka yerde Yiyir Alagöz adlı olağanüstü yaratıkla
mücadele eder. İnsan zihni bilinmeyeni anlatırken bazen yalnız yaratığın
büyüklüğünü değiştirmez.

İnsan bedeninin düzenini de bozar. Göz başka yere gider. Boy uzar. Baş
büyür. Varlık tanıdık olmaktan çıkar. Çünkü acâibin ilk şartı budur:
İnsan bakar. Ama gördüğünü bildiği hiçbir şeye tam olarak benzetemez.

Saltuknâme’de anlatılan Kafdağı menkıbelerinden birinde Sarı Saltuk,
câzûlarla ilişkili bir topluluğa ulaşır. O insanlar başka bir belâdan
yakınmaktadır. Üzerlerine musallat olan canavar kuşlardan
kurtulamazlar.

Sarı Saltuk’tan yardım isterler. Bir söz verirler: Bu felâketten
kurtulurlarsa İslâm’ı kabul edeceklerdir. Sarı Saltuk yaratıklarla
mücadele eder. Fakat tehlike bununla bitmez. Gökyüzünden bir ses gelir.

Ardından bir dev ve beraberindeki ordu belirir. Yeni bir cenk başlar. Bir
gün sürmez. İki gün sürmez. Menkıbenin ölçüsü büyüktür: Yedi gün,
yedi gece. Günler birbirine karışır. Meydanın tozu dinmez.

Gece gelir. Cenk bitmez. Sabah olur. Mücadele yeniden yükselir.
Sonunda dev ordusu yenilir. Topluluk da verdiği sözü tutar. Bu tek
sahnenin içinde Saltuknâme’nin üç ayrı damarı yan yana durur.

Devler masal dünyasından gelir. İslâm’a davet gaza ve menkıbe
dünyasından. Yedi gün yedi gece süren savaş ise destanın kahramanlık
ölçüsünden. Saltuknâme’nin nasıl bir kitap olduğunu anlamak için bazen
tek bir hikâye yeterlidir.

Çünkü burada tarih, masal ve inanç birbirini dışlamaz. Aynı ateşin
çevresinde oturur.
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DEV ANASI

Ama Kafdağı’nın her devi düşman değildir. Bu önemli. Çünkü
Saltuknâme’nin acâib dünyası ilk bakışta göründüğünden daha
karmaşıktır. Sarı Saltuk başka bir yolculuğunda bir dev anasıyla
karşılaşır.

Karşısında insan ölçülerinin dışında, korkutucu bir varlık vardır. Fakat
Sarı Saltuk ona kılıç çekerek başlamaz. Bir kelime söyler: Ana. Ve
hikâyenin yönü değişir. Dev anası onu evladı gibi kabul eder.

Üstelik başına gelebilecek tehlikeyi de söyler. Oğulları dönmek üzeredir.
Yabancı bir insanı gördüklerinde ona merhamet etmeyebilirler. Çok
geçmeden dev oğulları gelir. Ve Saltuknâme’nin bugünün okuyucusuna
hem ürpertici hem de neredeyse karanlık bir masal sahnesi gibi gelecek
ayrıntısı burada başlar: Sarı Saltuk’un atını pişirip yerler.

Sonra gözleri ona döner. Sıranın kendisine geldiğini düşünmek zor
değildir. Fakat anneleri araya girer. Bu yabancının kendisine “ana” diye
seslendiğini, artık ona dokunmamaları gerektiğini söyler.

Başlangıçta razı olmazlar. Gerilim sürer. Bir anda hikâye yeniden kılıcın
eşiğine gelir. Fakat sonu başından farklıdır. Devler aman diler. Sarı
Saltuk’u kardeş kabul ederler. Ve biraz önce onu yemek isteyenler şimdi
onun yol arkadaşına dönüşür.

Dahası: Simurg-ı Anka’yı aradığı yolculukta ona yardım ederler. Bu
sahne Saltuknâme’nin acâib dünyasını anlamak için çok kıymetlidir.
Çünkü burada hiçbir varlık yalnız görüntüsünden ibaret değildir.

Dev düşman olabilir. Ama anne de olabilir. Seni yemek isteyen biri daha
sonra yanında yürüyebilir. Yabancı korkutucu olabilir. Ama kardeşe
dönüşebilir. Ve bütün değişim bazen bir kılıç darbesiyle değil, bir hitapla
başlar.

Ana. Belki eski anlatıların en güçlü taraflarından biri budur. İnsanın
karşısındakine nasıl seslendiğini, karşısındakinin ona nasıl cevap
vereceği kadar önemli sayarlar.
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SİMURG

Devlerin açtığı yol başka bir kadim varlığa çıkar: Simurg. Anka. Doğu
anlatı dünyasının en eski olağanüstü kuşlarından biri. İran destanında
başka bir yüzü vardır. Tasavvuf geleneğinde başka.

Halk masallarında başka. Saltuknâme de bu büyük kuşu kendi anlatı
dünyasına alır. Sarı Saltuk’un yolu Simurg’a kadar uzanır. Burada artık
kuş yalnız kuş değildir. İnsanın kendi gücüyle varamayacağı yere
ulaşmasının aracıdır.

Çünkü önlerinde sıradan insanın geçemeyeceği bir başka eşik vardır:
Kûh-ı Şuâ. Ateş Dağı. Menkıbenin dünyasında bu dağ yalnız sıcak
değildir. Ateşin hüküm sürdüğü, insan bedeninin dayanamayacağı bir
yerdir.

Sarı Saltuk oraya da tek başına gitmez. Simurg yardım eder. Onu taşır.
Ateş Dağı aşılır. Bu ayrıntı küçümsenmemelidir. Çünkü Saltuknâme’nin
kahramanı her şeyi yalnız pazı gücüyle çözen biri değildir.

Bazen cin yardım eder. Bazen peri. Bazen dev. Bazen Simurg. Bazen
Hızır. Kahramanın kudreti yalnız: “Ben herkesi yenerim.” değildir. Başka
âlemlerin varlıklarıyla ilişki kurabilmesinde de görünür.

Velâyet yalnız hükmetmek değildir. Bazen tanınmaktır.

SEMENDER

Ateşin çevresinde başka bir eski anlatı motifi belirir: Semender. Yüzyıllar
boyunca ateşin içinde yaşayabildiğine inanılan hayvan. Saltuknâme’nin
dünyasında Sarı Saltuk’un semender yağı ve semender kürküyle ateşten
korunması anlatılır.

Bir tarafta dua vardır. Bir tarafta keramet. Bir tarafta kutsal emanet. Bir
tarafta masal dünyasının olağanüstü maddesi. Bu unsurlar bizim
modern zihnimizin istediği kadar düzgün biçimde birbirinden ayrılmaz.

Saltuknâme de onları ayırmaya uğraşmaz. Aynı yolculuğun içine koyar.
Çünkü bu kitap yalnız bir velî menâkıbnâmesi değildir. Yalnız bir gazi
destanı da değildir. İkisinin de ötesinde, yüzyıllarca anlatılmış şeylerin
birbirine karıştığı büyük bir hafıza kabıdır.



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

47

GÖRÜNMEYEN ÂLEMDE DOSTLAR

Acâib diyarları yalnız düşmanların yaşadığı karanlık bir âlem gibi
düşünürsek Saltuknâme’nin yarısını kaybederiz. Çünkü cinlerin ve
perilerin arasında Sarı Saltuk’a yardım edenler de vardır.

Menuçer bunlardan biridir. Sarı Saltuk’un zor anlarında karşısına çıkan
yardımcı cin. Bazen tehlikeyi haber verir. Bazen yol açar. Bazen
kahramanın erişemediği yere erişmesine yardım eder.

Kâmus da bu dünyânın başka bir ismidir. Bir peri. Onun da ailesi vardır.
Çocuğu vardır. Acısı vardır. Oğlu Hilâl Câzû tarafından kaçırıldığında
Sarı Saltuk’tan yardım ister. Sarı Saltuk gider.

Kurtarmaya çalışır. Ve sonra aynı görünmeyen âlemin sakinleri de Sarı
Saltuk’un yanında durur. Bir menkıbede perilerin onun için bir taht
kurduğu anlatılır. Saltuk tahta oturur. Periler onu kaldırır.

Havaya yükselirler. Yükselirler. Öyle bir noktaya varırlar ki: yer artık
görünmez olur. Başka bir anlatıda periler onu kollarından tutarak
havada taşır. Burada çok önemli bir ayrım vardır.

Sarı Saltuk görünmeyen âleme yalnız saldıran biri değildir. Onun içinde
dostluk da kurar. Yardım ister. Yardım görür. Bu yüzden acâib âlem
bütünüyle karanlık değildir. Orada korku vardır.

Ama sadakat de vardır. Düşmanlık vardır. Ama vefa da.

KAFDAĞI’NIN ARDINDAKİ ÜLKE

Sonra Kafdağı’nın ardında Saltuknâme’nin belki de en şaşırtıcı
ülkelerinden biri belirir. Sarı Saltuk uzun bir yolculuğun ardından,
yanında cinler ve Hızır olduğu hâlde oraya ulaşır.

Anlatıda bu yer: Câvid adıyla geçer. Ve orada hayat bizim bildiğimiz
hayata benzemez. İnsanlar çalışmaz. Ağaçların altında otururlar.
İstedikleri yiyecekleri ağaçlardan alırlar. Fakat bu ağaçlar yalnız meyve
vermez.

Bazıları: gömlek verir. Bazıları: kaftan. Üstelik bu giysilerin
kirlenmediği, eskimediği anlatılır. İnsanlar hastalanmaz. Yaşlanmaz.
Ölmez. Herkes gençtir. Binalar altın ve gümüşle, inci, yakut ve zümrütle
tasvir edilir.
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Toprağın misk, amber ve kâfur koktuğu söylenir. Bir nehir akar. Suyu bal
ve süt tadındadır. Cinler onun cennetten geldiğini söyler. Saltuknâme:
“Burası cennettir.” demez. Ama cenneti hatırlatan ne varsa oraya
yerleştirir.

Ve Sarı Saltuk orayı sever. Kalmak ister. Burada hikâyenin çok ince bir
yeri vardır. Bunca savaştan, bunca yoldan, bunca tehlikeden sonra ilk
kez önünde düşman olmayan bir ülke vardır.

Hastalık yok. Yaşlılık yok. Ölüm yok. Savaşmak zorunda değildir. Gitmek
zorunda da olmak istemez. Fakat Hızır ona orada sürekli kalamayacağını
söyler. Menkıbeye göre insanın oradaki zamanı sınırlıdır.

Sarı Saltuk da sonunda ayrılır. Bu sahne belki bütün acâib bölümün en
sessiz ama en önemli sahnelerinden biridir. Menkıbe kahramanını
dünyânın sonuna götürür. Cinlerle yürütür. Simurg’a bindirir.

Ölümün bulunmadığı bir ülkeye sokar. Ama yine de: insan olarak
bırakır. Velî çok uzağa gidebilir. Ama insan olmaktan çıkmaz.

ÂB-I HAYAT

Bu sınır başka bir yerde yeniden karşısına çıkar. Âb-ı hayat. Ölümsüzlük
suyu. İnsanlığın en eski arzularından biri. Ölmemek. Yaşlanmamak.
Zamanın dışına çıkmak. Saltuknâme Sarı Saltuk’u bu suyun bulunduğu
yere kadar götürür.

Bulur. Ama içemez. Burada menkıbe kahramanına her şeyi vermeyi
reddeder. Dünyanın sonunu görebilir. Acâib varlıklarla konuşabilir.
Görünmeyen âlemde yürüyebilir. Ama ölümsüzlük ona ait değildir.

Bu sınır önemlidir. Çünkü menkıbe Sarı Saltuk’u büyütür. Fakat
Tanrılaştırmaz. Onun kerameti vardır. Ömrünün sınırı da.

CADILARIN DÜNYASI

Saltuknâme’nin câzûları hep aynı surette görünmez. Şemâsil, bir küpe
binip yılanı kamçı edinir; anlatının göğünü korkuyla doldurur. Mâhin ise
bu karanlık kalabalığın içinde başka bir ihtimali açar. Aynı adla
anılanların hepsi aynı yolu tutmaz.

HAFIZADAN | Saltuknâme’deki câzû tiplerinden hareketle; Gümüştepe, s. 584 [H4].
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Sonra câzûlar çıkar karşımıza. Ve burada biraz durmak gerekir. Çünkü
Saltuknâme’de câzû dediğimiz varlık, bugün çocuk masallarından
alıştığımız biçimde karanlık bir odada tek başına büyü yapan yaşlı kadın
değildir.

Bu dünya çok daha büyüktür. Câzûların isimleri vardır. Ülkeleri vardır.
Sarayları vardır. Bazılarının orduları vardır. Bazıları hükümdardır.
Bazıları başka hükümdarların hizmetine girer.

Bazıları kuş suretine bürünür. Bazıları gökyüzünde uçar. Bazıları insan
iradesini büyüyle etkiler. Bazıları çocuklara musallat olur. Ve çoğunun
adı vardır: Hilâl. Şemâsil. Edhân. Hırmas.

Sabâ’il. Barkan. Şebşas. Selvan. Rağduş. Ra‘d. Mâhin. Üstelik yalnız
büyü çubuklarıyla dolaşmazlar. Saltuknâme’nin câzûları savaşır. Kılıç
kullanırlar. Mızrak. Kalkan. Gürz. Ağır çomaklar.

Bazıları küpler üzerinde uçar. Bazıları olağanüstü hayvanlara biner. Bir
savaş meydanına girildiğinde artık karşınızda masalın kırılgan büyücüsü
yoktur. Câzû ordusu vardır. Ve bu savaşın iki cephesi bulunur.

Görünen cephe: kılıç, mızrak, gürz, ok. Görünmeyen cephe: sihir, dua,
ayet, keramet. Saltuknâme bunları birbirinden ayırmaz. Aynı meydanda
savaştırır.

CADININ EN KARANLIK YÜZÜ

Saltuknâme câzûyu yalnız savaşçı olarak anlatmaz. Onun daha eski ve
daha karanlık bir yüzünü de taşır. Halk inanışlarının derinlerinde
yaşayan bir korku: çocuğa musallat olan câzû.

Bazı anlatılarda câzûların küçük çocukları kaçırdığı, öldürdüğü ve
bedenlerine zarar verdiği korkunç motifler görülür. Bugün bunu okurken
masalın sertliğine şaşırabiliriz. Fakat bu korku yalnız Saltuknâme’ye
özgü değildir.

Anadolu’nun, Karadeniz’in, Balkanların ve daha geniş halk inançlarının
içinde çocuklara, yeni doğanlara, hastalara ve hayvan yavrularına
musallat olduğuna inanılan karanlık varlıklar yüzyıllarca anlatılmıştır.

Cadı. Cazı. Obur. Farklı bölgelerde farklı adlar. Ama korku çoğu zaman
aynıdır. Ejderha uzaktadır. Dağın arkasındadır. Cadı ise evinize kadar
gelebilir. Belki onu daha korkutucu yapan da bundadır.
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ŞEMÂSİL - GÖKTEN GELEN KADIN

Cadılar arasında Şemâsil unutulacak biri değildir. Yaşlı bir kadın
hükümdar. Büyüde mahir. Kudretli. Fakat onu hafızaya kazıyan ilk şey
yüzü değil, gelişidir. Gökyüzünden gelir. Bir atın üzerinde değil.

Bir küpün üzerinde. Elinde ise kamçı yerine: bir yılan. Yılan kıvrılır. Küp
havada ilerler. Şemâsil göğün içinden sarayın önüne doğru iner. Bir an
burada durmak gerekir. Çünkü bazen bir kitabın hayal gücünü yüz sayfa
açıklamak yerine tek bir görüntü anlatır.

Gökyüzü. Havada ilerleyen bir küp. Üzerinde yaşlı bir câzû. Elinde
kıvrılan yılan. XV. yüzyıl anlatıcısı sinema nedir bilmiyordu. Ama
görüntünün insan hafızasına nasıl kazınacağını biliyordu.

Şemâsil iner. Mücadele başlar. Ve Saltuknâme’nin câzûları masalın
kırılgan yaratıkları gibi davranmaz. Direnirler. Savaşırlar. Sihir yaparlar.
Silah kullanırlar. Sarı Saltuk’un karşısındaki şey yalnız: “kötü bir büyücü
kadın”

değildir. Başka türden bir iktidardır.

ZENGİBAR’DA HER AY BİR İNSAN

Başka bir menkıbede yol Zengibar’a düşer. Yer adını tanırız. Ama hikâye
gerçek coğrafyadan hemen ayrılır. Bir câzû ülkeye musallat olmuştur.
Her ay bir insan ister. İnsanlar onunla baş edemez.

Sonunda korku düzene dönüşür. Kura çekilir. Kimin adı çıkarsa câzûya o
verilir. Bir ay biri. Sonra başka biri. Sonra başkası. Bir toplum artık
korkusuyla yaşamayı öğrenmiştir. Ve bir gün kura hükümdarın oğluna
çıkar.

Bu ayrıntı önemlidir. Çünkü masal burada ayrıcalığı ortadan kaldırır.
Hükümdarın oğlu olmak da ölümden kurtarmaz. Genç götürülür. Yalnız
bırakılır. Sonra gökyüzünde güvercinler görünür.

Bir tane değil. Bir sürü. İnerler. Yere konarlar. Ve kuş olmaktan çıkarlar.
Kadınlara ve erkeklere dönüşürler. Don değiştirirler. Türk halk
anlatılarının eski damarlarından biri burada belirir.

Görünen şey, hakikat değildir. Sarı Saltuk gelir. Menkıbenin dünyasında
büyünün karşısına dua ile çıkar. Sihri bozar. Câzûyu öldürür. Her ay
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tekrarlanan kurban düzeni sona erer. Buradaki zafer yalnız bir yaratığın
öldürülmesi değildir.

Daha karanlık bir şeyin sona ermesidir: İnsanların artık
değiştiremeyeceklerine inandıkları korkunun. Bazen kahraman yaratığı
yenmez yalnızca. İnsanların yenilmez sandığı düzeni de yener.

HİLÂL - İNTİKAM

Fakat Saltuknâme kolay kolay: “Ve kötülük sona erdi.” demez. Bir câzû
öldüğünde başka biri çıkar. Bu kez: Hilâl Câzû. Hilâl’in meselesi yalnız
saldırmak değildir. İntikam ister. Kâmus adlı perinin oğlunu kaçırır.

Burada acâib dünyânın başka bir tarafı görünür. Periler yalnız sahnenin
arkasında duran güzel yaratıklar değildir. Onların da çocukları vardır.
Kaybettikleri insanlar vardır. Kâmus yardım ister.

Sarı Saltuk yola çıkar. Fakat Hilâl’e ulaşmak için önce başka bir engel
vardır. Ejderha. Tehlike üst üste gelir. Önce yaratık. Sonra büyü. Sonra
câzû. Sarı Saltuk ejderhayla mücadele eder.

Ardından Hilâl’le karşılaşır. Büyüye karşı dua okunur. Sonunda bütün
bu olağanüstü dünyânın ortasında beklenmedik kadar sade bir şey çıkar
ortaya: bir sapan taşı. Taş fırlatılır. Hilâl vurulur.

Düşer. Saltuknâme’nin sevdiğim taraflarından biri tam da bundadır.
Dünyayı devlerle, perilerle, ejderhalarla, cadılarla doldurur. Sonra bütün
o olağanüstülüğün ortasına bir çoban çocuğunun da kullanabileceği
kadar sıradan bir taşı koyar.

Bazen olağanüstünün karşısındaki şeyin olağanüstü olması gerekmez.

CÂBÜLKĀ VE CÂBÜLSÂ

Sonra yol öyle uzağa gider ki haritanın ölçüsü artık yetmez. İki şehir
çıkar karşımıza: Câbülkā. Câbülsâ. Bunları Saltuknâme icat etmemiştir.
Bu iki şehir İslâm kozmografya ve tasavvuf geleneğinde çok daha eski
zamanlardan beri yaşamaktadır.

Biri doğunun ucuna, diğeri batının ucuna yerleştirilir. Güneşin doğduğu
ve battığı sınırlar. Bilinen dünyânın iki kenarı. Saltuknâme bu eski
kozmografik mirası alır. Ve Sarı Saltuk’un hikâyesinin içine koyar.
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Artık kahraman yalnız ülkeler arasında dolaşmaz. Dünyanın iki ucu
arasında yürür.

Câzûların göğe yükselişi

Küplerine binerek yola çıkan câzûlar. Rağduş anlatısından hareketle hazırlanmış
edebî canlandırma.
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RAĞDUŞ - YEDİ YÜZ CÂZÛ

Bu dünyânın içinde Rağduş Câzû belirir. Hırakun, Sarı Saltuk’u kendi
kuvvetiyle alt edemeyeceğini düşünür. Başka bir güç arar. Bir rahibe
danışır. Ve doğuda, Câbülkā’da yaşayan kudretli bir câzûdan söz edilir:
Rağduş.

Rağduş yalnız değildir. Çevresinde yüzlerce büyücü vardır. Çağrı ulaşır.
Sarı Saltuk’a karşı yürünecektir. Bir câzû hazırlanır. Sonra bir başkası.
Sonra yüzlercesi. Anlatının verdiği sayı: Yedi yüz.

Bineklerine çıkarlar. Fakat ortada at yoktur. Deve yoktur. Savaş arabası
yoktur. Küpler vardır. Yedi yüz câzû küplerine biner. Havalanırlar.
Doğudan batıya ilerlemeye başlarlar. Câbülkā’dan Câbülsâ’ya.

Bir düşün. Ufukta önce birkaç karaltı. Sonra onlarca. Sonra yüzlerce.
Göğün içinde hareket eden küpler. Üzerlerinde câzûlar. Kimi büyü
çubuğu taşır. Kimi silah. Kimi başka olağanüstü bineklerin üzerindedir.

Saltuknâme savaş meydanını artık topraktan kaldırıp gökyüzüne taşır.
Ve Câbülsâ da sıradan bir şehir değildir. Anlatıda ona insan ölçüsünü
aşan bir büyüklük verilir: On bin bir burç ve kapı.

Rağduş’un büyüsüyle Câbülkā halkının da etkisi altına alındığı anlatılır.
Burada câzûnun tehdidi yalnız bedeni öldürmek değildir. Zihni de ele
geçirebilir. İrade bozulabilir. Görünen dünya değişebilir.

Menkıbenin kendi mantığında büyü: hakikat ile insan arasına perde
koyar. Bu yüzden Sarı Saltuk’un câzûlarla mücadelesi yalnız kılıçla
yürütülmez. Perdenin kaldırılması da gerekir. Ve anlatıya göre Sarı
Saltuk Câbülsâ’dan Câbülkā’ya giderken öylesine yükseğe çıkar ki
yıldızları farklı görür; göğün sesini işittiği, güneş ve ayın sıcak-soğuk
etkilerini hissettiği anlatılır.

On günlük olağanüstü yolculuğun sonunda Câbülkā’ya varır. Ve ötesinde
artık yaşanabilir dünya kalmadığı söylenir. Menkıbenin kahramanı
gerçekten: dünyanın kenarına kadar götürülmüştür.

İKİ YÜZYIL SONRA GÖKYÜZÜ YİNE DOLAR

Aradan yaklaşık iki yüzyıl daha geçer. Saltuknâme artık yazılmıştır. Sarı
Saltuk’un menkıbeleri Anadolu’dan Balkanlara yayılmıştır. Sonra yollara
başka bir büyük anlatıcı çıkar: Evliya Çelebi.
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Burada çok dikkatli olmak gerekir. Şimdi anlatacağımız olay Sarı
Saltuk’un yaşadığı bir macera değildir. Ama Saltuknâme’nin câzû
dünyasının nasıl daha geniş bir halk tahayyülü içinde yaşayabildiğini
göstermesi bakımından olağanüstü önemlidir.

Evliya Çelebi Çerkez diyarındadır. Pedsi adlı bir köyde. Gece olur. Sonra
gökyüzü değişmeye başlar. Şimşekler. Ateşler. Gürültü. Köylülere ne
olduğunu sorar. Aldığı cevaba göre yılda bir kez, karakoncolos
gecelerinde: Çerkez oburları ile Abaza oburları gökyüzünde savaşa
çıkmaktadır.

Evliya “obur” dediği varlıkları açıklamaya çalışırken onları büyücü
câzûlarla ilişkilendirir. Sonra iki taraf görünür. Fakat onların da atları
yoktur. Abaza oburları: sökülmüş ağaçlara, küplere, teknelere, hasırlara,
araba tekerleklerine, fırın süpürgelerine

ve başka nesnelere binerek havalanır. Karşılarındaki Çerkez oburları ise
ölü hayvanların, at, sığır, deve leşlerinin ve çeşitli nesnelerin üzerinde
göğe çıkar. Ellerinde yılanlar vardır.

İnsan ve hayvan kelleleri. Ateş saçtıkları anlatılır. Sonra iki taraf
birbirine girer. Gökyüzünde. Evliya’nın verdiği süre: yaklaşık altı saat.
Cenk devam eder. Yukarıda savaş sürerken aşağıya savaşın enkazı
yağmaya başlar.

Küp kırıkları. Hasırlar. Sırıklar. Tekerlekler. Tekne parçaları. Hayvan
leşleri. Kelleler. Evliya yalnız duyduğunu değil, gördüğünü iddia eder. İki
taraftan oburların yere düştüğünü anlatır.

Ve bu acâib savaş nasıl sona erer? Bir hükümdarın emriyle değil. Bir
ordunun teslim olmasıyla değil. Horozlar öter. Sabah yaklaşır. Cenk
dağılır. Gökyüzü yeniden insanların olur. Bu hikâyeyi Saltuknâme’nin
içine Sarı Saltuk’un macerasıymış gibi sokamayız.

Ama görmezden de gelemeyiz. Çünkü Saltuknâme’de: küpüne binip uçan
Şemâsil’i ve Câbülkā’dan havalanan yedi yüz câzûyu okuduktan sonra,
iki yüzyıl sonraki Evliya Çelebi’nin dünyasında insanların yine: küplere,
ağaçlara, tekerleklere, leşlere

binerek gökyüzünde savaşan câzûlar anlattığını görürüz. Bu artık tek bir
yazarın hayal gücünden daha büyük bir şeydir. Yaşayan bir halk
tahayyülüdür. Biçim değiştirir. Coğrafya değiştirir.

Ama yaşamaya devam eder.
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EVLİYA’NIN TAVUĞU

Evliya Çelebi’nin anlattığı başka bir olay da bu dünyânın ne kadar canlı
olduğunu gösterir. Bu kez Bulgaristan tarafındadır. Çalıkkavak köyü. Bir
ev. Yaşlı bir kadın. Yanında yedi çocuk.

Gece olur. Evliya gürültüyle uyanır. Anlattığına göre kadın ocaktan kül
alır. Bir şeyler söyler. Külü çocukların üzerine saçar. Ve: yedi çocuk iri
piliçlere dönüşür. Kadın da büyük bir tavuğa.

Evliya şaşkınlığını gizlemez. Hatta korkusunu kendine özgü mizahıyla
anlatır. Sonunda köylüler gelir. Müdahale edilir. Kadınla çocuklar
yeniden insan suretine döner. Burada tarihçinin yapacağı şey:
“Gerçekten tavuğa dönüştüler.”

demek değildir. Ama başka bir gerçeği görürüz. Saltuknâme’de
karşılaştığımız: don değiştirme inancı Evliya’nin dünyasında da
yaşamaktadır. Saltuknâme’nin güvercinleri insana dönüşür.

Evliya’nın insanları tavuğa. Aynı tahayyül başka hikâyelerde başka
suretler bulur.

OBURLAR

Evliya’nın Çerkez diyarında anlattığı “obur” hikâyeleri daha da
karanlıktır. Öldükten sonra mezarından çıktığına, yaşayan insanların
kanını emdiğine, hastalık getirdiğine inanılan varlıklar anlatılır.

Şüpheli mezarlar açılır. Cesetlerin zincire vurulduğu, kazıkla etkisiz hâle
getirildiği, sonunda yakıldığı anlatıları vardır. Bugünkü okuyucunun
aklına başka kültürlerdeki vampir hikâyelerinin gelmesi şaşırtıcı
değildir.

Ama burada acele edip hepsini aynı şey ilan etmek doğru olmaz. Daha
önemli olan şudur: Balkanlar ve Karadeniz çevresindeki halkların gece,
ölüm, mezar, kan ve geri dönen ölü hakkında güçlü korku anlatıları
vardır.

Saltuknâme’nin câzû dünyası da böyle bir folklor coğrafyasının içinde
yaşamıştır. Bu yüzden bazen masaldaki yaratığı anlamak için: “Var
mıydı?” sorusundan önce: “İnsanlar neden ondan korkuyordu?”

diye sormak gerekir.
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BÜYÜ NEREDEN GELİYOR?

Saltuknâme sonunda kendi dünyasına şu soruyu da sordurur: Bu câzûlar
büyüyü nereden öğrendi? Birbirlerinden. Peki ilk kaynak? Hikâye bizi
daha eski bir İslâmî anlatıya götürür: Bâbil.

Hârut ve Mârut. Saltuknâme’de Sarı Saltuk’un Bâbil Kuyusu’na kadar
indiği anlatılır. Hârut ve Mârut anlatısının bulunduğu mekâna kadar.
Böylece halk masalının câzûsu, Kur’an çevresinde yüzyıllarca gelişmiş
kıssa ve tefsir geleneğinin başka bir katmanıyla birleşir.

Bu ayrıntı önemlidir. Çünkü Saltuknâme’de hiçbir şey bütünüyle yalnız
değildir. Bir devin arkasında eski Türk masalı vardır. Simurg’un
arkasında İran anlatısı. Hârut ile Mârut’un arkasında İslâmî rivayet
dünyası.

Câbülkā ve Câbülsâ’nın arkasında kozmografya. Câzûların ardında halk
korkuları. Ve bütün bu yollar aynı kitabın içinde Sarı Saltuk’un önüne
çıkar.

MÂHİN - CÂZÛNUN İÇİNDEKİ DOĞRULUK

Câzûların arasından bu defa bir itiraz yükselir. Benim burada durup
baktığım şey büyünün kuvveti değil, insanın doğru bildiğinden
dönmemesidir.

Sonra Saltuknâme kendi kurduğu düzeni kendisi bozar. Bir câzû çıkar:
Mâhin. Bir hükümdar Sarı Saltuk’tan kurtulmak ister. Karşısına güçlü
bir câzû çıkarmanın işe yarayacağını düşünür.

Mâhin’e gider. Fakat Mâhin beklenen rolü kabul etmez. Sarı Saltuk’un
kendisi gibi bir büyücü olmadığını söyler. Onun velâyet sahibi olduğunu,
kudretinin başka bir kaynaktan geldiğini belirtir.

Ve: ona karşı savaşmayı reddeder. Hükümdar öfkelenir. Mâhin bunun
bedelini hayatıyla öder. Bu küçücük hikâye çok değerlidir. Çünkü
Saltuknâme: “Câzû kötüdür.” deyip bütün karakterlerini tek renge
boyayabilecekken bunu yapmaz.

Mâhin karşı taraftadır. Ama gördüğünü inkâr etmez. Kendi hayatını
kurtarmak için bildiğinin tersini söylemez. Buradaki erdem Sarı Saltuk’a
ait değildir. Mâhin’e aittir. Bazen büyük anlatılar yalnız kendi
kahramanlarının ahlâkını korumaz.
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Karşı taraftakine de bir onur payı bırakır.

KERAMET İLE BÜYÜ ARASINDA

Tam burada Saltuknâme’nin kendi dünyasında çok önemli bir ayrım
belirir. Modern okuyucu dışarıdan baktığında şöyle diyebilir: Cadı
uçuyor. Sarı Saltuk da olağanüstü işler yapıyor. İkisi de doğaüstü.

Fakat metnin kendi inanç dünyasında bunlar aynı şey değildir. Câzûnun
gücü: sihir. Sarı Saltuk’unki: keramet. Birincisi hile, yanıltma, bâtıl güç
ve iradeyi bozmayla ilişkilendirilir.

Diğeri: Allah’ın izni, dua ve velâyetle. Bu ayrımı görmezsek
Saltuknâme’nin kendi iç mantığını kaybederiz. Kitap yalnız: “Kim daha
güçlü?” diye sormaz. Daha önemli bir soru sorar: Gücün kaynağı nedir?
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Kaynar Kazan

Ateşin şahitliği. Menkıbedeki sınama anının edebî canlandırması.

KAYNAR KAZAN

Evliya’nın aktardığı menkıbede kazan kaynarken hikâye bir başka yere
açılır: Hacı Bektaş, Saltuk’un sıkıntısını duyar, bir kayayı mendiliyle siler
ve onun için dua eder. Kayadan tuzlu su akar. Anlatı, uzaktaki erenin
yardımını Saltuk’un ateşten kurtuluşuna bağlar.

HAFIZADAN | Evliya Çelebi’nin menkıbesinin serbest özeti; Cunbur, s. 910 [H1].
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Bu ayrım bazen çok sert sınavlarla anlatılır. Bir menkıbede Sarı Saltuk
bir papazla karşı karşıya gelir. Mesele bir ejderhadır. Ejderhayı kimin
öldürdüğü konusunda iki ayrı iddia ortaya çıkar.

Söz yetmez. Bir sınama hazırlanır: Kaynar kazan. Ateş yakılır. Su
kaynatılır. İki iddia sahibi de sınava girer. Menkıbenin anlatısında papaz
ölür. Sarı Saltuk ise sağ çıkar. Kral ve halk bunu keramet olarak
yorumlar.

Ve anlatıya göre Müslüman olurlar. Bu sınamanın ardındaki ejderha
motifine KAPI VI’da yeniden döneceğiz. Burada bize gösterdiği şey
başkadır: Saltuknâme’nin velîyi nasıl düşündüğü.

Hakiki velâyet yalnız sözle anlaşılmaz. Menkıbenin dünyasında bazen:
ateş bile şahitlik eder.

BEDENİN KERAMETE DÖNÜŞMESİ

Saltuknâme’nin Sarı Saltuk’u yalnız çevresindeki dünyaya hükmeden biri
olarak anlatılmaz. Kendi bedeni de olağanüstülüğün mekânına dönüşür.
Ok atılır. Batmaz. Kılıç vurulur. Kesmez.

Ateşe atılır. Yanmaz. Suya atılır. Boğulmaz. Büyü yapılır. Tesir etmez. Bu
koruyuculuğun bir kısmı menkıbelerde kutsal emanetlerle açıklanır. Hz.
Peygamber’e ait saç telleri taşıdığı anlatılır.

Başka bir yerde Fâkih Ahmed’in dokunuşuyla ona bir koruyuculuk
geçtiği rivayet edilir. Burada eski destan kahramanının: yaralanmaz
beden motifi, İslâmî velâyet diliyle yeniden yorumlanmıştır.

Eski hikâye ölmez. Dinin içinde başka bir anlam kazanır.

SU DA YOL OLUR

Ateşin karşısına su çıkar. Daha önce KAPI IV’te denizin seccadeye yol
olduğunu gördük. Ama Saltuknâme’de suyla kurulan olağanüstü ilişki
bunun çok ötesine gider. Bir anlatıda Sarı Saltuk eteğine kum doldurur.

Kumu denize saçar. Ve menkıbeye göre suyun içinde kuru bir yol açılır.
İnsanlar geçer. Deniz yeniden sınır olmaktan çıkar. Başka bir menkıbede
uzak bir kıyıya ulaşılması gerekir. Velâyet mesafeyi kısaltır.

Su, yolun düşmanı olmaktan çıkar. Yolun kendisine dönüşür. Fakat
suyun en güzel hikâyeleri daha sonra gelir.
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ON YEDİ GÜN BİR SANDIKTA

Bir gün Sarı Saltuk yakalanır. Bir sandığa konur. Denize atılır.
Menkıbenin verdiği süre şaşırtıcıdır: On yedi gün. On yedi gün sandığın
içindedir. Sonunda kurtulur. Denize çıkar. Yüzmeye çalışır.

Fakat bedeni tükenmiştir. On yedi günlük hapsin ardından kulaç atacak
gücü kalmaz. Kıyı görünmez. Gücü tükenir. Dua eder. Ve denizin
içinden: bir balık çıkar. Sarı Saltuk’u sırtına alır.

Ama bu sıradan balık değildir. Menkıbeye göre insan gibi konuşur.
Korkmamasını söyler. Kendisini Hz. Yunus’la ilişkilendiren olağanüstü
bir söz söyler. Sonra Sarı Saltuk’u sırtında taşır.

Bir gün. İki gün. Üç gün. Dördüncü gün kıyıya ulaşırlar. Balık onu
bırakır. Ve gider. Bu sahne olağanüstülüğün ortasında şaşırtıcı ölçüde
insancıldır. Saltuk yenilmez görünür. Ama yorulur.

Gücü tükenir. Yardıma ihtiyacı olur. Ve yardım beklediği yerden değil,
denizin içinden gelir. Belki kahramanı büyüten şey her zaman yalnız
kendi gücü değildir. Bazen yardım kabul edebilmesidir.

BOĞAZI KAPATAN İKİ BALIK

Saltuknâme’nin balıkları bununla da kalmaz. Konstantiniyye
kuşatmasını anlatan menkıbelerden birinde iki olağanüstü büyüklükte
balık ortaya çıkar. Biri Boğaz’dan geçerken öylesine büyüktür ki suyun
taşmasına yol açar.

Öteki ise geçemez. Boğazda kalır. Ve anlatıya göre: gemilerin geçişini
engeller. Dışarı çıkmaya çalışan gemilere saldırır. Burada balık artık
yalnız kurtarıcı değildir. Savaşçıdır.

Denizin kendisi Sarı Saltuk’un hikâyesine katılmış gibidir. Bir balık
insanı kurtarır. Bir başkası gemilere geçit vermez. Tabiat artık arka
fonda duran sessiz bir manzara değildir.

Hikâyenin oyuncularından biridir.
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BALIKLARIN DİLİ

Başka bir menkıbe daha vardır. Bu kez mesele savaş değildir. Bir
topluluk Sarı Saltuk’a şart koşar: Eğer sudaki balıklar onun dininin hak
olduğunu söylerse inanacaklardır. Menkıbeye göre Sarı Saltuk balıkları
çağırır.

Balıklar toplanır. Ve: konuşurlar. Bu olayın gerçekleştiğine inanılan taş
daha sonra: Balık Taşı adıyla hatırlanır. Burada hikâyenin geçirdiği
dönüşüm önemlidir. Önce söz vardır. Sonra menkıbe.

Sonra mekân. Hikâye taşa yapışır. Taş ziyaret yerine dönüşür. Hafıza
coğrafyaya iner. Başka bir anlatıda genç bir kızın küpesi denize düşer.
Sarı Saltuk balıklardan yardım ister. Büyük bir balığın yardımıyla küpe
bulunur.

Bu küçük menkıbeyi görmezden gelmek doğru olmaz. Çünkü bütün bu
destanî kudretin içinde Sarı Saltuk’un kerameti bazen: bir kale
fethetmek, bir ordu yenmek, bir ejderha öldürmek için değil;

bir genç kızın kaybettiği küpeyi bulmak için kullanılır. Büyük destan, bir
anda küçük bir insan derdinin yanına oturur. Ve belki eren hafızasının
neden uzun yaşadığını anlamak için tam da böyle küçük hikâyelere
bakmak gerekir.

İnsanlar yalnız en güçlü olanı hatırlamaz. Kendilerine dokunanı da
hatırlar.

NİL DURUR

Sonra karşımıza dünyânın büyük nehirlerinden biri çıkar: Nil. Bir
hükümdar Sarı Saltuk’un gerçekten velî olup olmadığını sınamak ister.
Anlatının kendi mantığında mesele açıktır: Câzû ile velî birbirinden nasıl
ayrılacaktır?

Sarı Saltuk nehre işaret eder. Ve Saltuknâme’nin anlatısına göre: Nil
durur. Bir an değil. Bir saat değil. Üç gün, üç gece. Sonra yeniden
akmaya başlar. Bunu tarihsel bir hidrografi kaydı olarak okuyamayız.

Ama menkıbenin ne söylediğini okuyabiliriz. Onun dünyasında velâyet
öylesine büyüktür ki: tabiat bile onu tanır.
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BAKIR GEMİ

Sonra denizin üzerinde başka bir şey görünür. Bir gemi. Ama sıradan bir
gemi değildir. Saltuknâme onu: bakırdan yapılmış gizemli bir gemi
olarak anlatır. Yalnız kışın ortaya çıktığı söylenir.

İçindekiler insan değildir. Cinlerdir. Ve bu geminin gelişi hayra
yorulmaz. Vaktinden önce denize çıkan gemileri batırdığı, denizcileri
öldürdüğü anlatılır. Araştırmacılar bu motifi ölüm ve öte âlem
tasavvuruyla ilişkilendirir.

Görüntü tek başına yeterince güçlüdür. Kış. Deniz. Kurşuni bir gökyüzü.
Uzakta: bakır bir gemi. Yelkenlerin altında insan olmayan bir
mürettebat. Yaşayanların dünyasına başka bir âlemden yaklaşan bir
taşıt.

Saltuknâme’nin acâib coğrafyası yalnız uzak diyarlardan oluşmaz. Bazen
acâib: size doğru gelir.

ÖLÜLERİN SESİ

Sarı Saltuk’un yolu yalnız yaşayanların dünyasında ilerlemez.
Saltuknâme’de onun mezarların başında ölülerle konuştuğuna dair
menkıbeler vardır. Hz. Peygamber’in kabrinde sesini işittiği anlatılır.

Hz. Ali’yle konuşur. Ebû Hanîfe’yle. İmam Şâfiî’yle. Hz. Ali’nin kabrine
ilişkin anlatı daha da olağanüstüdür. Derin bir mekân. Kapıda: yeşil
kanatlı bir melek. İçeride melekler. Cinler.

Beyaz mermerden bir oda. Ortada Hz. Ali’nin sandukası. Anlatıya göre
Sarı Saltuk yaklaşır. Ve menkıbe ölümü sessizlik olarak bırakmaz. Hz. Ali
onunla konuşur. Mesaj verir. Dua eder.

Burada tarihçinin görevi: “Bu konuşma gerçekten gerçekleşti.” demek
değildir. Fakat bu menkıbeyi anlatan insanların ölüm hakkındaki
düşüncesini görebiliriz. Onların dünyasında kutsal insan ölünce yok
olmaz.

Velâyeti devam eder. İşitir. Görür. Gerektiğinde yol gösterir. Saltuknâme
bize burada Sarı Saltuk’tan fazlasını anlatır. Bir çağın ölüm tahayyülünü
anlatır.
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MEZARLARDAN KALKAN DÖRT GENÇ

Bu dünya bir adım daha ileri gider. Bir hükümdar Sarı Saltuk’u sınamak
ister. Ölüleri diriltebilir mi? Mezarlığa gidilir. Dört mezar gösterilir. İki
genç erkek. İki genç kız. Menkıbeye göre Sarı Saltuk dua eder.

Sonra mezarlar açılır. Ve: dört genç ayağa kalkar. Bu anlatıyı tarihsel
olay diye sunamayız. Ama Saltuknâme’nin Sarı Saltuk’u hangi velâyet
mertebesine yerleştirdiğini anlamamız açısından çok önemlidir.

Artık mesele yalnız ateşte yanmamak değildir. Suya batmamak da.
Menkıbe kahramanını hayat ile ölüm arasındaki sınıra kadar
götürmüştür. Fakat yine aynı şeyi hatırlamak gerekir: Menkıbe bütün
olağanüstülüğü Allah’ın iznine bağlayarak anlatır.

Sarı Saltuk tanrı değildir. Duanın sahibidir. Sonucu verenin başka
olduğuna inanılır.

DECCAL’İN KAPISI

Saltuknâme Sarı Saltuk’u kıyamet anlatılarının sınırına kadar da
götürür. Deccal’in bulunduğu söylenen yere varır. Büyük bir yapı. Kapıda
yine olağanüstü bir bekçi: yeşil kanatlı bir melek.

Sarı Saltuk içeridekini görmek ister. Fakat izin verilmez. Bu sahne kısa
olmasına rağmen çok güçlüdür. Çünkü âb-ı hayat hikâyesinde
gördüğümüz sınır burada yeniden çıkar karşımıza.

Sarı Saltuk çok uzağa gidebilir. Ama her kapı ona açılmaz. Menkıbe
kahramanını büyütürken bile: sınır koyar. Belki velâyetin en önemli
taraflarından biri de budur. Her kapıyı açabilmek değil.

Hangi kapının sana ait olmadığını bilmek.
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Şahmaran Ülkesi

Yeraltının bilgisi ve sırrı. Şahmaran geleneğine simgesel bir bakış.
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ŞAHMARAN ÜLKESİ

Tarsus’ta anlatılan bir Şahmaran efsanesinde Cemşab, arkadaşlarının
bıraktığı mağaradan gizli bir bahçeye ulaşır. Şahmaran onu yanında
barındırır; dönüşüne izin verirken yerini saklamasını ister. Sonra verilen
söz, hükümdarın hastalığı ve sırrı açıklama baskısıyla sınanır. Bu
anlatının kapısında güven vardır.

HALK ANLATISI | Tarsus Şahmaran efsanesinin serbest özeti [H5]. Sarı Saltuk’un
yaşadığı bir olay olarak aktarılmamaktadır.

Bu, Tarsus’un ayrı kıssasıdır. Saltuknâme’nin Şahmaran ülkesine
yaklaşırken onu da hatırlayabilir; iki anlatıyı kendi adlarıyla
dinleyebiliriz.

Ve sonra başka bir eski kapı: Şahmaran ülkesi. Yılan. İnsan. Yeraltı.
Bilgi. Şifa. Tehlike. Sır. Şahmaran anlatıları Mezopotamya, İran ve
Anadolu’nun çok eski hafıza katmanlarını taşır.

Saltuknâme bu dünyayı da kendi acâib coğrafyasına dahil eder. Fakat
burada duracağız. Çünkü elimizde bu ülkenin Saltuknâme’de varlığını
doğrulayacak sağlam kaynak zemini bulunmasına rağmen, ilgili
sahnenin asli metninin bütün ayrıntıları henüz önümüzde değildir.

Bu yüzden Sarı Saltuk’a: söylemediği sözleri, yaşamadığını bilmediğimiz
karşılaşmaları, duyguları ve yeni maceraları eklemeyeceğiz. Acâibi
anlatmak, bizim de acâib uydurmamız anlamına gelmez.

Kaynak susuyorsa, biz de susacağız.

KANATLI ATLAR VE EFSANEVÎ SİLAHLAR

Sarı Saltuk’un dünyasında yalnız yaratıklar değişmez. Kahramanın
eşyaları da olağanın dışına çıkar. KAPI I’de Battal Gazi’nin rüyada ona
bir mağarayı gösterdiğini görmüştük. Orada atlar.

Silahlar. Eski kahramanlardan kalan savaş araçları. Dahhâk’ın kılıcı.
Güştasb’ın kalkanı. Hamza’ya bağlanan silahlar. Daha sonra başka
mağaralarda yeni savaş araçları. Hatta Saltuknâme’nin ikinci cildindeki
bir anlatıda demir cenk elbiseleriyle birlikte top ve tüfek türünden
silahların bulunduğu, bunların kullanımının Hızır tarafından öğretildiği
bile aktarılır.
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Tarih burada kronoloji soruları soracaktır. Haklı olarak. Menkıbe ise
başka bir şey yapmaktadır: Geçmişin bütün büyük kahramanlık mirasını
Sarı Saltuk’un çevresinde toplamaktadır. Sanki her çağ: “Kılıcım onda
devam etsin.”

demektedir. Kahraman yalnız kendi zamanının silahlarını taşımaz.
Hafızanın silahlarını da taşır.

BİR KAHRAMAN NEDEN DÜNYANIN SONUNA
GÖNDERİLİR?

Şimdi asıl sorular önümüzde duruyor. Neden tarihsel Sarı Saltuk
yetmedi? Neden onun yanına devler eklendi? Cinler? Periler? Cadılar?
Simurg? Semender? Şahmaran? Konuşan balıklar? Ölüm gemileri?

Cennet benzeri ülkeler? Dünyanın iki ucundaki şehirler? Dirilen ölüler?
Bunun tek bir cevabı yoktur. Bir kısmı eski Türk destan geleneğinden
gelir. Bir kısmı halk masallarından. Bir kısmı İran anlatılarından.

Bir kısmı İslâmî kıssa ve kozmografya dünyasından. Bir kısmı
menâkıbnâmelerin velî tasavvurundan. Bir kısmı da yüzyıllar boyunca
Sarı Saltuk adının çevresinde anlatılan yerel hikâyelerden.

Bu yüzden Saltuknâme’yi yalnız: “Sarı Saltuk’un hayatı” diye okumak
kitabın büyük kısmını görmemek olur. O aynı zamanda: bir hafıza
arşividir. Bir anlatıcı tarih taşır. Bir başkası masal.

Bir derviş keramet. Bir gazi cenk. Bir köy mağara. Bir balıkçı deniz. Bir
ana çocuğunu korkutan câzû hikâyesi. Bir yolcu başka ülkelerde duyduğu
acâibi. Ebülhayr-ı Rûmî bunları tek bir şahsiyetin çevresinde toplamıştır.

Ve ortaya garip bir şey çıkar: Tarih ile masal aynı sayfada oturur. Ve
birbirlerine şaşırmazlar.

ESKİ TÜRK DESTANININ GÖLGESİ

Saltuknâme’nin acâib dünyasının bir başka damarını da unutmamak
gerekir. Daha eski Türk destanları. Mağara. Kahramanı bekleyen at.
Efsanevî silahlar. Olağanüstü yardımcı hayvanlar.

Konuşan canlılar. Yaralanmayan kahraman. Yeraltı, yeryüzü ve gökyüzü
arasında dolaşan bir evren. Bütün bunların benzerlerini çok daha eski
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Türk destanlarında da görürüz. Bu: “Saltuknâme şuradan aynen
kopyaladı.”

demek değildir. Daha derin bir şeydir. Hafıza biçim değiştirerek
yaşamıştır. Eski Türk kahramanının bazı özellikleri Müslüman
gazi-velînin üzerine geçmiştir. Büyü: keramete. Eski kutsal yardımcı:
Hızır’a.

Efsanevî at: gazi atına. Eski kahramanın yaralanmazlığı: velînin
korunmuş bedenine. Dünya değişmiştir. Ama hikâyenin bazı damarları
akmaya devam etmiştir. İşte Saltuknâme’nin büyüklüğü burada belirir.

Yeni dini anlatırken eski hafızayı bütünüyle öldürmemiştir. Onu
dönüştürmüştür.

MENKIBENİN HAKİKATİ

Ben bütün bu hikâyelere yalnız: “Gerçekten oldu mu?” diye bakmayı
yetersiz buluyorum. Bu soru gereklidir. Hem de çok. Çünkü tarih ile
menkıbeyi birbirine karıştırmamak zorundayız. Ama bu tek soru
değildir.

Başka sorular da vardır. İnsan neden dev hayal eder? Neden bilinmeyen
bir dağı ateşle kuşatır? Neden kahramanını dünyanın sonuna gönderir?
Neden ata kanat verir? Neden balığı konuşturur?

Neden ölümün gemisini bakırdan yapar? Neden korktuğu cadıyı küpe
bindirip gökyüzüne çıkarır? Neden cenneti andıran ülkeye kadar
götürdüğü kahramanını orada sonsuza dek bırakmaz? Neden ölüleri
yeniden konuşturur?

Neden onu yemek isteyen devi birkaç sahne sonra kardeşe dönüştürür?
Neden kayıp bir küpe için bile balıkları çağırır? Ve neden bütün bunları
bir erenin adı çevresinde toplar? Belki menkıbenin hakikati burada
başlar.

Bir ejderha gerçekten yaşamamış olabilir. Ama korku gerçektir.
Kafdağı’nda bir dev yaşamamış olabilir. Ama insanın kendisinden çok
daha büyük gördüğü bir şey karşısında duyduğu çaresizlik gerçektir.

Şemâsil gerçekten küpünün üzerinde uçmamış olabilir. Ama insanın
kontrol edemediği güce bir suret verme ihtiyacı gerçektir. Nil üç gün
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durmuş olmayabilir. Ama bir topluluğun velîyi tabiatın bile tanıdığı biri
olarak hatırlaması gerçektir.

Balık konuşmamış olabilir. Ama anlatının büyük bir erenin kudretini
küçük bir insan derdine kadar indirebilmesi gerçektir. Bakır gemi başka
âlemden gelmemiş olabilir. Ama ölümün uzaktan gelen bir yolculuk gibi
tahayyül edilmesi gerçektir.

Menkıbe her zaman yaşanmış olayın fotoğrafını bırakmaz. Bazen:
insanın korkusunun, umudunun, ahlâkının, inancının ve hayal gücünün
resmini bırakır. Saltuknâme’nin acâib diyarları böyle bir resimdir.

TARİH BURADA NE YAPABİLİR?

Tarih bize: Şemâsil gerçekten küple uçtu, diyemez. Yedi yüz câzû
Câbülkā’dan havalandı, diyemez. Nil gerçekten üç gün boyunca durdu,
diyemez. Bir balığın insan diliyle konuştuğunu kanıtlayamaz.

Bakır bir geminin öte âlemden geldiğini söyleyemez. Dört gencin
mezardan kalktığını tarihsel olay diye kaydedemez. Ama tarih başka
şeyler söyleyebilir. Bu hikâyelerin anlatıldığını.

Saltuknâme’ye girdiğini. XV. yüzyılda Sarı Saltuk adına bağlanacak
kadar kuvvetli olduğunu. Bazılarının daha eski destan ve masal
motiflerini taşıdığını. Bazılarının İslâmî kozmografya ve kıssa dünyasına
bağlandığını.

Ve aynı tür halk inanışlarının iki yüzyıl sonra Evliya Çelebi’nin
Seyahatnâme’sinde bile yaşamaya devam ettiğini. Bir câzûnun uçup
uçmadığını bilmiyoruz. Ama insanların onun uçtuğunu anlattığını
biliyoruz.

Bu ikisi aynı türden gerçek değildir. Ama hafıza kitabı yazıyorsak:
ikincisi de gerçektir. Çünkü insanlar yalnız yaşadıkları olaylarla
yaşamazlar. İnandıkları hikâyelerle de yaşarlar.

VE EJDERHA YENİDEN ÇIKAR

Bütün bu varlıkların arasında biri yeniden karşımıza çıkar. Devleri
geçtik. Cadıları. Cinleri. Perileri. Simurg’u. Balıkları. Ölüm gemisini.
Dünyanın iki ucundaki şehirleri. Ama bir yaratık hâlâ orada bekliyor.
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Ejderha. Yedi başlı. Sarı Saltuk’un tahta kılıcıyla karşısına çıktığı yaratık.
Bu kez yanından geçmeyeceğiz. Çünkü yedi baş yalnız Saltuknâme’ye ait
değildir. İnsanlığın çok eski hikâyelerinde çok başlı yılanlar ve ejderhalar
vardır.

Türk anlatılarında. İran’da. Balkanlarda. Kafkasya’da. Hristiyan aziz
hikâyelerinde. Ve Sarı Saltuk’un ejderhasının hemen yanı başında başka
bir dinî hafızadan başka bir atlı belirir: Aziz Georgios.

St. George. O da ejderhayla savaşır. O da kutsal bir savaşçı olarak
hatırlanır. Ve Balkanların bazı yerlerinde bu iki hafıza birbirine yaklaşır.
O kadar yaklaşır ki artık yalnız: “Sarı Saltuk ejderhayı nasıl öldürdü?”

diye soramayız. Önümüzde daha büyük sorular vardır: Bir ejderha kaç
halkın korkusunu taşıyabilir? Bir mağara kaç kutsal ismi barındırabilir?
Bir Müslüman eren ile bir Hristiyan azizin hikâyeleri nerede birbirine
yaklaşır?

İki dinin insanları neden bazen aynı taşı kutsal sayar? Aynı kaynağın
suyunu neden içer? Aynı mağaraya neden dua etmeye gider? Benzerlik
nerede başlar? Nerede biter? Ve bir halk başka bir halkın kutsal insanını
kendi hafızasına nasıl alır?

Buradan sonra mesele yalnız acâib değildir. Ortak hafızanın kendisidir.
Bir sonraki kapıda ejderhanın yanından geçmeyeceğiz. Duracağız.
Kaynaklara bakacağız. Saltuknâme’ye. Hacı Bektaş Velâyetnâmesi’ne.

Evliya Çelebi’ye. Aziz Georgios anlatılarına. Kaliakra’ya. Balkanların
ortak kutsal mekânlarına. Ve yaratığın başlarının her birine ayrı ayrı
bakacağız. Kapının üzerinde tek bir sayı var:

YEDİ

Ve arkasında ejderha beklediğini biliyoruz. KAPI VI - YEDİ BAŞ orada
açılıyor.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI VI | Yedi başın karşısında

Kaliakra eşiğinde tahta kılıç ve yedi baş. Ejderha menkıbesinin canlandırması.
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KAPI VI

Yedi Baş

“Büyük cenk nefisle yapılan cenktir; tahta kılıç kınından çıkınca
zulmün ejderhası baş eğer.”

— Sarı Saltuk Gazi’ye atfen; kitaptaki edebî epigraf

Ejderha Saltuk’u sıkıştırınca yanındaki kılıç aklından çıkar. Hızır yetişir
ve onu hatırlatır. Menkıbede kahramanın yardıma ihtiyaç duyduğu bir
an da vardır.

HAFIZADAN | Vilâyetnâme rivayetinin serbest özeti; Kılıç, s. 905-906 [H2].

Bazı yaratıklar bir hikâyede ölür. Sonra bir daha görünmez. Bazılarıysa
öldükçe geri gelir. Başka bir ülkede. Başka bir dilde. Başka bir inancın
hikâyesinde. Onu öldürenin adı değişir.

Silah değişir. Mağara değişir. Ama yaratık kalır. Ejderha böyledir. Sarı
Saltuk’un karşısına Kaliakra’da çıkar. Yedi başlıdır. Hacı Bektaş
Velâyetnâmesi onu anlatır. Saltuknâme’nin geniş menkıbe dünyasında
ejderha başka sahnelerde de yeniden belirir.

Evliya Çelebi yüzyıllar sonra Sarı Saltuk’u ejderha öldüren eren olarak
hatırlayan coğrafyanın içinden geçer. Fakat hikâyenin sınırı burada
bitmez. Çünkü aynı Balkan ve Bizans dünyasının başka bir kutsal
savaşçısı da çoktan ejderhayla karşı karşıyadır.

Adı: Georgios. Aya Yorgi. Aziz Georgios. St. George. Bir tarafta
Müslüman eren. Öte tarafta Hristiyan asker-aziz. Birinde tahta kılıç ve
yedi ok. Ötekinde at ve mızrak. Birinin yardımına Hızır yetişir.
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Diğerinin başı üzerinde Mesih’in bereket eli veya melek tasvir edilir.
İkisinin de karşısında: ejderha. İnsan burada acele ederse hikâyeyi
kolayca bozar. “Demek ki Sarı Saltuk aslında St. George.”

Hayır. Ya da: “Biri diğerinin hikâyesini kopyalamış.” Bu da tek başına
yeterli değil. Çünkü iki tarafın da ejderhayı tanıyan çok daha eski anlatı
dünyaları vardır. Bu kapıda yapacağımız şey başka.

Önce yaratığa bakacağız. Sonra kahramanlara. Sonra taşlara.
Mağaralara. Sulara. İkonlara. Ve en sonunda asıl soruya döneceğiz: Bir
ejderha kaç halkın korkusunu taşıyabilir?

KALİAKRA

Karadeniz’in batı kıyısında kara denizin içine doğru uzanır. Bugünkü
Bulgaristan’ın kuzeydoğusunda. Kaliakra. Sarp kayalar. Yüksek
uçurumlar. Rüzgâr. Aşağıda Karadeniz. Kayalık yarımada iki tarafından
suyla çevrilidir.

Kara orada sanki bitmek istemez. Denizin içine doğru son bir kez uzanır.
İnsan böyle bir yere vardığında coğrafyanın neden kolayca menkıbeye
dönüştüğünü anlar. Uçurum. Mağara. Kale.

Deniz. Rüzgâr. Böyle yerler yalnız görülmez. Anlatılır. KAPI IV’te Sarı
Saltuk’u buraya kadar getirmiştik. Velâyetnâme hafızasında yanında:
Ulu Abdal ve Kiçi Abdal vardı. Karadeniz’i erenler seccadesiyle
geçmişlerdi.

Şimdi karşılarında kale vardır. Fakat menkıbeye göre kalede hayat
kalmamıştır. Çünkü oraya başka bir varlık yerleşmiştir. Yedi başlı
ejderha.

BİR YARATIK BİR ŞEHRİ NASIL BOŞALTIR?

Menkıbede ejderhanın ortaya çıkmasıyla kale halkı kaçar. Bu ayrıntıyı
yalnız: “Canavar geldi.” diye geçmeyelim. Çünkü ejderha burada Sarı
Saltuk’un şahsî düşmanı değildir. Bir toplumun hayatını bozmuştur.

Evler vardır. Duvarlar. Kapılar. Ama insan yoktur. Bir mekânın
yaşanabilir olması için yalnız taş yetmez. İnsan gerekir. Ejderhanın ilk
zaferi Sarı Saltuk’u yenmesi değildir. İnsanları yerlerinden etmesidir.
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Bir canavarın gücü bazen tam burada ölçülür. Bir kenti ele geçirmek için
tahta çıkması gerekmez. İnsanların: “Burada artık yaşayamayız.”
demesine yol açması yeterlidir. Bu nedenle Sarı Saltuk’un ejderhayla
mücadelesi yalnız kahraman-canavar düellosu değildir.

Menkıbenin kendi dünyasında: hayatla korku arasındaki mücadeledir.

TAŞA TUTUNAN ELLER

Sarı Saltuk kaleye çıkar. Ulu Abdal ile Kiçi Abdal aşağıda kalır.
Velâyetnâme onun sarp kayalıklara tırmandığını anlatır. Ve burada
menkıbenin sevdiği başka bir motif belirir: Sarı Saltuk’un el ve ayak
izlerinin taşta kaldığı söylenir.

Bu tür izler Anadolu ve Balkan kutsal coğrafyasında çok önemlidir. Bir
insan ölmüştür. Yüzyıllar geçmiştir. Onu gören kalmamıştır. Ama taş
gösterilir: “Buraya bastı.” Artık beden yoktur.

İz vardır. Bu iz tarihçiye biyometrik kanıt sağlamaz. Ama hafıza
tarihçisine çok başka bir şey söyler: İnsanlar kutsal şahsiyeti yalnız sözde
bırakmamış, coğrafyaya yerleştirmiştir.

Menkıbe önce taşı anlatıya dahil eder. Sonra ziyaretçi gelir. Taşa
dokunur. Bir sonraki nesle gösterir. Ve yüzlerce yıl sonra hikâye artık
yalnız metinde değil: kayadadır.

YEDİ BAŞ - YEDİ OK

Kalenin içinde yaratık bekler. Yedi başlı. Sarı Saltuk yayı çıkarır. Yanında
Hacı Bektaş’ın verdiği: yedi ok. Sayının düzeni kusursuzdur. Yedi baş.
Yedi ok. Bir başa bir ok. Sarı Saltuk atar.

Bir. İki. Üç. Menkıbenin ritmi yediye kadar gider. Her baş nasibini alır.
Ama ejderha ölmez. Bu çok önemli. Çünkü hikâye burada ilk silahın
yetersiz kaldığını söyler. Yedi başa yedi ok yetmiştir.

Ama yaratığın kendisine yetmemiştir. Mesafe kapanır. Artık okçu ile
hedef arasında güvenli boşluk yoktur. Ejderha yaklaşır. Sarı Saltuk’la
yaratık aynı alanın içine girer. Cenk: yakınlaşır.
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KAHRAMANIN UNUTTUĞU ŞEY

Ejderha Sarı Saltuk’u sarar. Sıkıştırır. Tehlike artık uzakta değildir. Ve
menkıbenin en insanî ayrıntılarından biri burada gelir. Sarı Saltuk:
belindeki kılıcı unutur. Bir an düşünelim.

Menkıbe isterse onu kusursuz yapabilirdi. Hiç korkmayan. Hiç
şaşırmayan. Hiç unutmayan. Her durumda ne yapacağını bilen bir
kahraman. Ama yapmaz. Sarı Saltuk’un belinde silah vardır.

Ve o silahı hatırlamaz. Bu küçücük ayrıntı kahramanı küçültmez. Tam
tersine onu yakınlaştırır. Çünkü bazen insanın ihtiyacı elindedir. Ama
korkunun içinde onu göremez. Sarı Saltuk da o anda yardım çağırır.

Tek bir isim: Hızır.

HIZIR DAR ZAMANDA GELİR

Hızır’ın İslâmî ve Anadolu hafızasındaki yeri olağanüstü geniştir. Yolda
kalan. Çaresiz kalan. Yönünü kaybeden. Susayan. Bir geçitten
geçemeyen. Yardım bekleyen. Bu insanların hikâyelerinde Hızır belirir.

Onun çevresinde su vardır. Yeşillik. Hayat. Yolculuk. Gizli bilgi. Bir anda
ortaya çıkma. Sonra yeniden kaybolma. Kaliakra menkıbesinde Sarı
Saltuk tam anlamıyla: dar zamandadır. Velâyetnâme anlatısı aynı anda
uzak bir yeri daha açar.

Hacı Bektaş fiziksel olarak Kaliakra’da değildir. Ama Sarı Saltuk’un
durumunu manevî yolla görür. Hızır’ın yardımına gitmesini sağlar.
Coğrafya menkıbenin içinde aniden küçülür. Yüzlerce kilometrelik
mesafe: himmetin önünde anlamsızlaşır.

Hızır gelir. Mızrağıyla ejderhaya vurur. Fakat yaratığı onun yerine
öldürmez. Sarı Saltuk’a kendi silahını hatırlatır. Belindeki: tahta kılıcı.
Bu ayrım çok güzeldir. Yardım gelir.

Ama mücadeleyi tamamen elinden almaz. İnsana ne taşıdığını hatırlatır.

TAHTA KILIÇ NEDEN BU KADAR ÖNEMLİ?

Tahta kılıç Sarı Saltuk hafızasının en güçlü nesnelerinden biridir. Ve onu
yanlış okumak çok kolaydır. Tahta. Kılıç. Birbirine zıt gibi görünen iki
şey. Kılıç: keskinlik. maden. savaş.
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Tahta: ağaç. toprak. organik madde. Ama menkıbenin dünyasında bu
kılıç sembolik bir oyuncak değildir. Gerçekten savaşır. Ejderhanın
başlarını onunla keser. Bu nedenle onu: “Barışçıl bir kılıçtı.”

“Kimseyi incitmeyen bir semboldü.” gibi modern arzularımızla
açıklayamayız. Kaynak buna izin vermez. Alevî-Bektaşî velâyetnâme
dünyasında tahta kılıç motifi yalnız Sarı Saltuk’ta da görülmez.

Başka eren ve derviş menkıbelerinde de tahta silahlar karşımıza çıkar.
Araştırmacılar bu motifin Türk kültüründeki daha eski ritüel tahta silah
gelenekleriyle benzerliklerini tartışmıştır.

Fakat araya yüzlerce yıl girdiğinde: “Bu doğrudan şuradan gelmiştir.”
demek kolay değildir. O yüzden daha sağlam cümle şudur: Tahta silah
motifi, Türk anlatı ve ritüel dünyasında uzun ömürlü bir motiftir; Sarı
Saltuk menkıbesi de bu daha geniş hafıza ailesinin içindedir.

Bundan ötesi kanıt ister.

YEDİ BAŞ DÜŞER

Hızır kılıcı hatırlatır. Sarı Saltuk elini beline götürür. Tahta kılıcı çıkarır.
Sonra yaratığın başlarına vurur. Bir. Bir tane daha. Sonra bir başkası. Ve
menkıbeye göre: yedi başın tamamı kesilir.

Ejderha ölür. Bu noktada cenk sona erer. Ama hikâye sona ermez. Çünkü
menkıbede önemli olan yalnız: “kahraman canavarı öldürdü” değildir.
Canavar ölünce: mekân değişir. Kale yeniden yaşanabilir hâle gelir.

Korkunun kapattığı alan yeniden insana açılır. Bu nedenle ejderha
öldürme anlatılarının çoğunda kahramanın zaferinden sonra bir
toplumsal sonuç vardır. Şehir kurtulur. Su çıkar. İnsanlar geri döner.

Dinî dönüşüm anlatılır. Yeni bir kutsal mekân doğar. Canavarın ölümü:
dünyanın yeniden düzenlenmesidir.

EJDERHA VE SU

Sarı Saltuk ejderha cenginin ardından susar. Su aranır. Kaliakra
çevresindeki Sarı Saltuk hafızasında su da menkıbenin içine girer.
Ejderha ile suyun yan yana gelmesi yalnız bu hikâyeye özgü değildir.

Çok eski anlatı dünyalarında ejderha veya büyük yılan: suyu tutar.
Kaynağı kapatır. Yağmuru engeller. Nehri denetler. Kahraman yaratığı
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öldürdüğünde: su yeniden akar. Bu motif Mezopotamya’dan İran’a,
Kafkasya’dan Avrupa’ya kadar çok geniş bir alanda görülür.

Fakat burada yine dikkatli olacağız. Sarı Saltuk menkıbesinin belirli bir
antik efsanenin doğrudan devamı olduğunu kanıtlamıyoruz. Daha
sağlam olan şudur: Sarı Saltuk’un ejderha anlatısı, ejderha yenilince
hayatın ve suyun yeniden açıldığı çok eski bir anlatı kalıbıyla aynı büyük
motif dünyasında durur.

Bu yeterince güçlüdür. Daha fazlasını uydurmaya gerek yok.

HIZIR, SU VE HAYAT

Hızır’ın aynı hikâyede bulunması bu su motifine ayrıca dikkat çeker.
Çünkü Hızır da İslâmî hafızada hayat suyu ve yeşillikle ilişkilendirilir.
Sıralamaya bakın: Tehlike. Hızır. Zafer.

Su. Bu sıralamayı görüp: “Demek ki metnin sembolizmi kesin olarak
şudur.” diyemeyiz. Ama bugünün okuyucusu olarak bir şey görebiliriz:
Ölüm tehdidinden yeniden hayata geçiş. Ejderha: kapanma.

Hızır: yardım. Tahta kılıç: mücadele. Su: hayat. Bu, benim bir okur
olarak duyduğum yankıdır. Kaynağın ağzına koyduğum gizli bir şifre
değildir.

NEDEN YEDİ?

Yedi sayısını görmezden gelmek de mümkün değil. Yedi baş. Yedi ok.
Yedi: İslâmî, Yahudi, Hristiyan, İranî, Türk ve daha eski kozmolojik
dünyalarda tekrar tekrar karşımıza çıkan sayılardan biridir.

Yedi kat gök. Yedi iklim. Haftanın yedi günü. Yedi aşama. Yedi yıllık
sınavlar. Masallarda yedi kardeş. Yedi dağ. Yedi başlı yaratıklar. Bu
kadar uzun yaşayan bir sayının menkıbede bulunması şaşırtıcı değildir.

Ama burada önemli bir editoryal sınırımız var. Kaynak bize: “Yedi baş şu
yedi günahı gösterir.” demiyor. “Yedi baş nefsin yedi mertebesidir.” de
demiyor. Böyle listeler üretmek kolay.

Ama bizim işimiz güzel şifre bulmak değil. Doğru olanı söylemek. O
yüzden: Yedi burada güçlü bir kutsal ve masalsı sayı olarak duruyor. Ne
anlama geldiğini metin açıkça söylemediği yerde biz de
kesinleştirmeyeceğiz.
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EJDERHA SARI SALTUK’TAN ÖNCE DE VARDI

Sarı Saltuk ejderhayı icat etmedi. Türk anlatı dünyası bu yaratığı zaten
tanıyordu. İran dünyası da. Bizans da. Hristiyan menkıbeleri de. Ejderha
veya büyük yılanla mücadele: kahramanlık anlatılarının en eski
motiflerinden biridir.

İran destanında Rüstem gibi kahramanlar ejderhayla savaşır. Türk
destan ve masal dünyasında büyük yılan, evren, ejder ve benzeri
yaratıklar karşımıza çıkar. Anadolu’nun İslâmî kahramanlık ve velâyet
anlatılarında motif yeni isimlere geçer.

Battal Gazi çevresi. Danişmend Gazi dünyası. Dervişler. Erenler. Sarı
Saltuk. Eski yaratık yeni kahramanın karşısına çıkar. Böylece motif
ölmez. Din değiştirir, dil değiştirir, kahraman değiştirir; yaşamaya
devam eder.

DESTAN KAHRAMANINDAN VELÎYE

Ama bir dönüşüm olur. Eski destanda ejderhayı öldüren kişi çoğu
zaman: kahraman savaşçıdır. Velâyetnâme dünyasında: velî de ejderha
öldürmeye başlar. Bu fark çok önemlidir. Artık mücadele yalnız kas gücü
değildir.

Dua vardır. Himmet. Keramet. Hızır. Kutsal emanet. Bu nedenle Sarı
Saltuk’un Kaliakra cengi birkaç anlatı dilinin aynı anda çalıştığı bir
sahnedir. Yay ve ok: alp dünyası. Ejderha: kadim masal.

Tahta kılıç: eren menkıbesi. Hızır: İslâmî kutsal yardım. Kaliakra: gerçek
coğrafya. Tek bir sahnede beş ayrı hafıza katmanı. Böyle bakınca Sarı
Saltuk’un hikâyesinin neden bu kadar uzun yaşadığını daha iyi anlarız.

Bir hikâye ne kadar çok hafızaya temas ederse, o kadar çok insan
kendinden bir şey bulabilir.

EVLİYA ÇELEBİ GELDİĞİNDE EJDERHA HÂLÂ ÖLÜ
DEĞİLDİR

Yüzyıllar geçer. Sarı Saltuk ölmüştür. Saltuknâme yazılmıştır.
Velâyetnâmeler dolaşımdadır. Osmanlı Balkanları başka bir tarih
yaşamaktadır. Sonra XVII. yüzyılın büyük yolcusu gelir: Evliya Çelebi.
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KAPI V’te onun gökyüzünde savaşan câzûlarını görmüştük. Şimdi Evliya
Sarı Saltuk’un kendi coğrafyasına yaklaşır. Ve ne görürüz? Ejderha
menkıbenin içinde çoktan öldürülmüştür. Ama: hikâyede hâlâ
yaşamaktadır.

Sarı Saltuk’un Kaliakra’daki menkıbesi anlatılmaya devam eder. Tekke
ve makam hafızası sürer. Bir insanın ölümünden üç-dört yüzyıl sonra
hâlâ: “Burada şu oldu.” denebiliyorsa, artık o insan yalnız biyografik
şahsiyet değildir.

Coğrafyanın bir parçasıdır. Evliya’nın değeri burada yalnız “doğru tarihi
verdi mi?” sorusuyla ölçülemez. O bize XVII. yüzyıl insanının: Sarı
Saltuk’u nasıl gördüğünü, hangi hikâyeleri ona bağladığını, hangi
mekânları onun adıyla okuduğunu

gösterir. Bu da tarihsel bir tanıklıktır. Hikâyenin tarihidir.

EVLİYA’NIN SARI SALTUK’U NEDEN DAHA BÜYÜK?

Evliya Çelebi’nin Sarı Saltuk’u erken kaynaklardaki şahsiyetten daha
büyük bir menkıbe bedenine sahiptir. Onu Muhammed Buhârî adıyla
anar. Ahmed Yesevî dünyasına bağlar. Hacı Bektaş’la ilişkilendirir.

Rumeli, Lehistan, Moskova çevresi, Dobruca ve başka kuzey
coğrafyalarına kadar uzanan bir velî-gaziye dönüştürür. Bu ayrıntıların
tamamını tarihsel biyografi olarak kabul edemeyiz.

Özellikle doğrudan Ahmed Yesevî müridliği kronolojik olarak
savunulamaz. Fakat Evliya’nın anlattığı şey başka bir gerçeği kanıtlar:
Sarı Saltuk büyümüştür. İnsan olarak değil. Hafızada.

Her yüzyıl ona yeni bir kat eklemiştir. İşte bu kitapta sürekli
gördüğümüz dönüşüm: Şerif Hızır. Saltuk. Sarı Saltuk. Baba. Eren.
Sonra: bir coğrafyanın kutsal kişisi.

ŞİMDİ BAŞKA BİR ASKER GELİYOR

Ejderhadan uzaklaşmayalım. Çünkü Kaliakra’nın çevresindeki Hristiyan
dünya da bu yaratığı çok iyi tanımaktadır. Bir asker. Bir şehit. Bir aziz.
Adı: Georgios. Geleneksel Hristiyan hafızasında IV. yüzyıl başında
Diocletianus döneminde şehit edildiğine inanılan asker-aziz.
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Onun kültü çok eskidir. Doğu Hristiyanlığında erken yüzyıllardan
itibaren büyük şehitlerden biri olarak saygı görür. Bizans dünyasında
yalnız savaşçıların değil, zaman zaman çiftçilerin ve gündelik hayatın
koruyucusu olarak da çağrılır.

Yani ejderha hikâyesi başlamadan çok önce bile: George zaten azizdir. Bu
çok önemli. Çünkü çoğu insan bugün onu yalnız: “ejderha öldüren
şövalye” olarak tanır. Tarihsel gelişim ise tersidir.

Önce aziz vardır. Ejderha daha sonra gelir.

AZİZ GEORGIOS KİMDİR?

George’un tarihsel hayatına ilişkin bilgiler çok sınırlıdır. Gelenek onu
Roma ordusuyla bağlantılı Hristiyan asker olarak tanımlar. Filistin’deki
Lydda - daha sonraki adıyla Diospolis/Lod - onun kültünün erken
merkezlerinden biridir.

Yaklaşık 303 yılı civarında şehit edildiğine dair güçlü gelenek vardır.
Ama ölüm hikâyesinin ayrıntıları daha ilk yüzyıllarda bile farklılaşmıştır.
Hatta V. yüzyıl kilise çevrelerinde onun hakkında dolaşan bazı “acts”
yani şehitlik hikayelerinin güvenilirliği konusunda ihtiyat bulunduğunu
görüyoruz.

Bu bizim için çok ilginç bir paralel. Çünkü Sarı Saltuk’ta da aynı temel
sorun var: Tarihsel şahsiyet var. Ama etrafında çok hızlı biçimde
menkıbe büyüyor. George’un etrafındaki efsaneleşme daha uzun bir
zaman aralığında gerçekleşir.

Saltuk’ta daha kısa. Ama mekanizma tanıdık. İnsan ölür. Hikâye büyür.

GEORGE’UN İLK HİKÂYESİNDE EJDERHA YOKTU

İşte en önemli tarihsel ayrımlardan biri. George’un erken şehitlik
anlatılarının merkezinde: ejderha yoktur. İşkence. İnançtan
vazgeçmeme. Şehitlik. Mucizeler. Bunlar vardır. Ejderha daha sonraki
katmandır.

Araştırmalar, ejderha anlatısının tam gelişmiş biçiminin Doğu’da
yaklaşık XI. yüzyıl kaynaklarında belirginleştiğini gösterir. Bazı
ikonografik ve sözlü öncüller daha erken tarihlere götürülür.
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Ama bizim için güvenli kronoloji şudur: George’un asker-şehit kültü
eski; ejderha menkıbesi daha geçtir. Ve Sarı Saltuk XIII. yüzyılda Balkan
dünyasına geldiğinde: George’un ejderha öldüren aziz olarak anlatılması
artık mümkündür.

Yani iki hikâyenin karşılaşabilmesi için tarihsel zemin vardır.

BİZANS DÜNYASINDA ATLI AZİZ

Bir şeyi daha anlamamız gerekir. Ortaçağ insanı hikâyeyi yalnız
dinlemiyordu. Görüyordu. Kilise duvarında. İkonda. Manastırda. Ahşap
panelde. George ikonografisinin en güçlü biçimi zamanla şudur: Beyaz
ya da açık renk at.

Üzerinde asker-aziz. Başında hale. Elinde uzun mızrak. Aşağıda kıvrılan
ejderha. Mızrak yaratığın ağzına veya bedenine iner. Bazı tasvirlerde
mağara görünür. Bazılarında şehir surları.

Prenses. Kral ve kraliçe. Gökyüzünden bereket. Melek. Bu görüntünün
gücü olağanüstüdür. Çünkü okuma yazma bilmeyen insan bile hikâyeyi
anlayabilir. Atlı kutsal savaşçı. Altında kötülük.

Zafer. Bu imgeler Bizans ve Ortodoks dünyasında geniş alana yayılır.
Balkanlarda dolaşan bir Müslümanın böyle görüntülerle karşılaşmaması
neredeyse mümkün değildir. Ama bu bize hemen: “Sarı Saltuk hikâyesi
buradan alındı.”

deme hakkı vermez. Yalnız: temas ihtimalinin gerçek olduğunu gösterir.

ST. GEORGE’UN EJDERHASI - HİKÂYEYİ TAM ANLATALIM

Batı dünyasında en etkili hâle gelen anlatı XIII. yüzyılda Jacobus de
Voragine’nin Legenda Aurea - Altın Efsane - derlemesiyle yaygınlaşır.
Yer: Silene. Ortaçağ metninde Libya olarak adlandırılan bölge.

Şehrin yakınında bir göl vardır. Ve gölde: ejderha. Yaratık öylesine
tehlikelidir ki insanlar ona yaklaşamaz. Önce her gün koyun verirler.
Ama sürüler azalır. Sonra korku daha ağır bir bedel ister.

Kura çekilmeye başlanır. Gençler. Çocuklar. İnsanlar. Bir gün kura:
kralın kızına çıkar. Kral bütün servetini vermeye razıdır. Halk kabul
etmez. Çünkü korkunun kurduğu düzen artık kralı da bağlamaktadır.
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Prenses hazırlanır. Ejderhanın bulunduğu yere gider. Ve o sırada yoldan:
George geçer. Genç kız ona uzaklaşmasını söyler. Canavar gelecektir.
George gitmez. Ejderha çıkar. Atlı aziz mızrağıyla üzerine gider.

Bazı varyantlarda yaratığı yaralar. Prenses kemerini ejderhanın boynuna
bağlar. Ve şaşırtıcı biçimde canavar uysallaşır. Kız onu şehre doğru
götürür. Şehir halkı dehşete düşer. George onlara güvence verir.

Hristiyanlığı kabul etmeleri hâlinde yaratığın tehdidinin sona ereceği
anlatılır. Sonunda ejderha öldürülür. Halk vaftiz olur. Ve bazı
varyantlarda öldürülen ejderhanın bulunduğu yerde kilise ve şifalı su
motifi ortaya çıkar.

Şimdi hikâyeyi bütün hâliyle gördüğümüzde neden Sarı Saltuk
menkıbesiyle karşılaştırmanın cazip olduğunu daha iyi anlarız.

İKİ HİKÂYEYİ GERÇEKTEN YAN YANA KOYALIM

Sarı Saltuk

Kaliakra. Yedi başlı ejderha. İnsanlar kaleyi terk etmiş. Sarı Saltuk gelir.
Yedi ok kullanır. Ejderha ölmez. Yaratık onu sarar. Hızır yardıma gelir.
Tahta kılıcı hatırlatır. Sarı Saltuk yedi başı keser.

Kale yeniden açılır. Su ve kutsal mekân hafızası oluşur.

St. George

Silene. Ejderha şehir halkını tehdit eder. Hayvan ve insan kurbanı. Kura.
Kralın kızı. George atıyla gelir. Mızrakla ejderhaya saldırır. Prenses
yaratığın boynuna kemer bağlar. Ejderha şehre götürülür.

Öldürülür. Topluluk Hristiyanlığa geçer. Kilise ve bazı varyantlarda şifalı
su. Benzerlikler açık. Ama farklar da açık. Saltuk’un yaratığı: yedi başlı.
George’un: çoğunlukla tek başlı.

Saltuk’un merkezinde: Hızır ve tahta kılıç. George’un merkezinde: at,
mızrak ve prenses. Saltuk hikâyesinde kurban prenses yoktur. George’un
en bilinen varyantında yedi ok yoktur. İki hikâye: aynı değildir.

Ama birbirlerini anlayabilecek kadar benzerdir.
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EN İLGİNÇ BENZERLİK EJDERHA DEĞİL

Belki iki hikâyenin en ilginç ortak noktası yaratığın kendisi bile değildir.
Şudur: Canavar yalnız öldürülmez. Ardından toplumun düzeni değişir.
Sarı Saltuk’ta: kale yeniden yaşanabilir olur.

Dinî dönüşüm anlatıları devreye girer. George’da: şehir kurtulur. Vaftiz
gerçekleşir. Kilise kurulur. Yani iki menkıbe de kahramanın zaferini:
kişisel cengâverlikten toplumsal dönüşüme

taşır. Canavar ölür. Ardından yeni bir düzen gelir. Bu da kutsal
kahraman anlatılarının temel özelliklerinden biridir. Velî veya aziz yalnız
kendi canını kurtarmaz. Topluluğun kaderine müdahale eder.

GEORGE NEDEN BU KADAR BÜYÜDÜ?

Aziz Georgios yalnız Balkanların azizi değildir. Doğu Hristiyanlığından
Batı Avrupa’ya, Kafkasya’dan Etiyopya’ya kadar olağanüstü geniş bir
coğrafyada saygı görür. Gürcistan. Yunan dünyası.

Slav coğrafyaları. Filistin. Anadolu. İngiltere. Etiyopya. Ve başka yerler.
Her coğrafya aynı George’u biraz farklı anlatır. Bazı yerlerde asker
kimliği öne çıkar. Bazılarında ejderha.

Bazılarında şifa. Bazılarında esir kurtarma mucizeleri. Bazılarında
tarımla ve hayvanlarla ilişkili koruyucu özellikler. Bu bize önemli bir şeyi
gösterir: Azizlerin hafızası da sabit değildir.

George: tek bir hikâyenin adamı değildir. Sarı Saltuk gibi. Bir kutsal
şahsiyet farklı topluluklara yayıldıkça: yeni ihtiyaçlara cevap verecek
yeni hikâyeler kazanır. Belki iki figürün en derin benzerliği tam da
buradadır.

İkisi de kendi tarihsel hayatlarından çok daha büyük bir hafıza bedenine
dönüşmüştür.

GEORGE VE SARI SALTUK: AYNI KİŞİ DEĞİL - BENZER BİR
HAFIZA MEKANİZMASI

Sarı Saltuk 1297-98’de ölen Müslüman derviş-gazidir. George ise
yaklaşık bin yıl daha eski Hristiyan şehit hafızasının azizidir. Tarihsel
olarak aynı kişi olmaları mümkün değildir.
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Ama ölümden sonra başlarına gelen şeyde şaşırtıcı bir ortaklık vardır.
George: asker / şehit / aziz / ejderha öldüren atlı kutsal savaşçı / farklı
halkların koruyucu azizi. Saltuk: Şerif Hızır / gazi / derviş / baba / eren /
ejderha öldüren velî / farklı dinî ve yerel hafızalarla kesişen kutsal kişi.

Yani asıl benzerlik biyografide değil. Hafızanın onları büyütme
biçiminde. Bu ayrım, KAPI VI’nın en önemli ayrımlarından biridir.

PEKİ SARI SALTUK HİKÂYESİ GEORGE’DAN ETKİLENDİ
Mİ?

Mümkün. Ama kanıtlayabildiğimizden fazlasını söylememeliyiz.
George’un ejderha anlatısı Sarı Saltuk Balkanlara ulaşmadan önce
Bizans dünyasında dolaşımdadır. İkonlar vardır. Kiliseler.

Aziz kültü. Ejderha motifi. Dolayısıyla Sarı Saltuk çevresinde oluşan
Kaliakra ejderha anlatısının yerel Hristiyan kültüründen etkilenmiş
olması tarihsel açıdan mümkündür. Ama tek yönlü açıklama yetmez.

Çünkü Sarı Saltuk’un geldiği Türk-İslâm kültür dünyası da ejderha
öldüren kahramanlara yabancı değildir. Türk destanları. İran destan
mirası. Battal Gazi çevresi. Danişmendnâme dünyası.

Masallar. Velâyetnâmeler. Yani karşılaşan iki toplumdan yalnız birinin
cebinde ejderha yoktur. İkisinin de vardır. Bu nedenle benim için en ikna
edici model: “Bir hikâye diğerinden çalındı.”

değil. İki ejderha anlatısı aynı sınır coğrafyasında birbirine değdi. Sonra
belki birbirlerini değiştirdi. Güçlendirdi. Yerelleştirdi.

SARA KUEHN VE “DOLANIK HAFIZA”

Bu konuda güncel araştırmanın en değerli çalışmalarından biri Sara
Kuehn’in 2026 tarihli Sarı Saltuk-St. George incelemesidir. Kuehn iki
kültü doğrudan: “biri ötekinin aynısı” şeklinde okumaz.

Daha kullanışlı bir kavram öneren düşünce dünyasına gider: meshwork.
Bir ağdan biraz farklı. Çünkü ağ dediğimizde düğümler ve düzgün
çizgiler düşünürüz. Meshwork ise birbirinin içinden geçen, dolaşan,
kesişen, ayrılan, sonra yeniden karşılaşan yollar gibi düşünülebilir.
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Sarı Saltuk. St. George. Ejderha. Mağara. Tekke. Kilise. Hac. Ziyaret.
Fetih. Uyarlama. Birbirine değen ama tek kimlik hâline gelmeyen
çizgiler. Kuehn’in çalışmasının gücü tam burada: özdeşlik aramıyor.

Dolanıklığı inceliyor. Bu bizim kitabımızın yaklaşımına da çok yakın.
Çünkü Sarı Saltuk’un mirasını: “kimi kopyaladı?” sorusuyla daraltmak
yerine: “Bu hafızalar nasıl birbirine girdi?”

diye sorabiliyoruz.

“ORTAK KUTSAL MEKÂN” ROMANTİK BİR ŞEY DEĞİLDİR

Burada başka bir tehlike var. İki dinin insanlarının aynı mekâna gittiğini
görünce: “Ne güzel, herkes kardeşçe yaşıyormuş.” demek. Bu da tarihi
bozar. Ortak kutsal mekânın arkasında: hoşgörü olabilir.

Ama fetih de. Sahiplenme. Rekabet. Bir kilisenin işlev değiştirmesi. Bir
tekkenin eski kutsal alan üzerine kurulması. Hac hareketleri. Yerel
alışkanlıklar. Pratik ihtiyaç. Şifa arayışı.

Bazen insanların din adamlarından daha esnek davranması. Sara
Kuehn’in çalışmalarının en önemli taraflarından biri, bu alanları yalnız
barışçıl karışım diye sunmamasıdır. Sarı Saltuk ile Hristiyan azizlerin
ortak/örtüşen kültlerini: fetih + uyarlama + hac + kültürel tercüme +
ortak kullanım

gibi birbirine zıt görünen süreçlerin birlikte ürünü olarak ele alır. Gerçek
tarih bu yüzden güzeldir. Çünkü temiz değildir.

SARI SALTUK’UN HIRİSTİYAN “KARŞILIĞI” TEK BİR AZİZ
DEĞİLDİR

Bu noktayı özellikle güçlendirmek gerekir. Sarı Saltuk’un Hristiyan
hafızasındaki karşılığını yalnız: St. George olarak düşünürsek hata
yaparız. Farklı Balkan bölgelerinde farklı azizlerle kesişir.

St. Nicholas. St. Naum. St. Spyridon. Başka yerlerde başka yerel azizler.
Örneğin Ohrid çevresindeki Sveti Naum manastırı hafızasında Sarı
Saltuk ile Aziz Naum arasında anlatısal yakınlaşma görülür.

Arnavutluk çevresindeki başka geleneklerde St. Spyridon kimliğiyle
kesişen hatlar vardır. Kuehn’in “mixed worship” çalışması da Sarı Saltuk
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ile St. Nicholas arasında Balkanlardaki çift kült ve ortak kutsal alanları
inceler.

Bu bize çok önemli bir şey söyler: Sarı Saltuk’un meselesi: “hangi
Hristiyan azizin Müslüman versiyonuydu?” değildir. Böyle tek bir cevap
yok. Daha doğru soru: Farklı yerel toplumlar Sarı Saltuk’u kendi kutsal
diline nasıl çevirdi?

İşte KAPI VII’nin asıl kapısı burada açılıyor.

KUTSAL KİŞİLER DE TERCÜME EDİLİR

Bir kelime başka dile çevrilir. Peki kutsal kişi? Bazen o da çevrilir. Yeni
gelen toplum: “Sarı Saltuk.” der. Eski yerel halk onu kendi tanıdığı aziz
tipine yaklaştırır. “Bizim aziz gibi.”

Belki denizle ilişkiliyse: St. Nicholas. Ejderhayla savaşıyorsa: St. George.
Bir manastır veya yerel kutsal kurucuyla ilişkiliyse: St. Naum. Başka
coğrafyada başka isim. Bu bire bir eşitlik değildir.

Bir çeşit: kültürel tercüme. İnsan tanımadığı kutsalı anlamak için bildiği
kutsalın dilini kullanır. Ve bazen bu tercüme o kadar uzun yaşar ki iki
kimlik birbirinin içine girmeye başlar.

Kuehn’in araştırmaları Sarı Saltuk’un Balkanlar boyunca farklı tekke,
türbe, makam, kilise ve manastırlarla ilişkilendirilebilmesinin de bu
çoğalan kutsal beden fikriyle bağlantılı olduğunu gösterir.

GEORGE’UN ATI, SALTUK’UN YOLU

İki figür arasında görsel bir fark da vardır. George’un hafızası çok güçlü
biçimde: ikonografiktir. Bir çocuk bile onu tanıyabilir. At. Mızrak.
Ejderha. Hale. Sarı Saltuk’un ise bütün İslâm dünyasında standartlaşmış
tek bir görüntüsü yoktur.

Onun hafızası başka şeylerin üzerine kuruludur: söz. hikâye. türbe.
makam. mağara. ayak izi. su. tekke. yer adı. Birinin hafızası duvara
resmedilir. Ötekininki coğrafyaya dağılır. Ama iki durumda da insan
kutsal şahsiyeti yalnız duymak istemez.

Görmek ister. George ikonunda. Saltuk’un taşında. Birinde resme
dokunur. Birinde mezara. Birinde mum yakar. Birinde adak adar. Dinî
diller farklıdır. İnsan ihtiyacı şaşırtıcı biçimde benzerdir.
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ST. GEORGE İKONUNDA NEDEN EJDERHA ATIN
ALTINDADIR?

Bu görüntü tesadüf değildir. Atlı aziz yukarıdadır. Ejderha aşağıda.
Dikey düzen bile teolojik bir şey anlatır. Yukarı: kutsal düzen. Aşağı:
yenilmiş kötülük. George’un mızrağı gökten yere doğru iner.

Bazı ikonlarda Mesih’in eli yukarıdan azizi kutsar. Bazılarında melek ona
taç getirir. Bazılarında ejderhanın çıktığı karanlık mağara resmin
köşesindedir. Bu nedenle ikon yalnız hikâyeyi resmetmez.

Dünyanın nasıl düzenlendiğini gösterir. Kutsal olan yukarıdadır.
Canavar aşağıda. Aziz ikisinin arasındaki savaşçıdır. British
Museum’daki çeşitli Ortodoks ikonlarında at üzerindeki George’un
mızrağını ejderhanın ağzına veya bedenine sapladığı, bazı örneklerde
mağara, şehir ve prensesin de sahneye katıldığı açıkça görülür.

Sarı Saltuk’un menkıbesinde resim yoktur. Ama aynı tür sahne düzeni
sözle kurulur: Yukarıda kale. İçeride yaratık. Yükselen eren. Cenk. Düşen
başlar. Mekân yeniden açılır. İki kültürün görsel dili aynı değildir.

Ama ikisi de: düzeni bozan canavarın yenilmesini anlatır.

PRENSES NEDEN ÖNEMLİ?

George hikâyesindeki prensesi de dekor gibi geçmemeliyiz. Çünkü o
hikâyenin toplumsal bedelini temsil eder. Şehir ejderhayla bir anlaşma
yapmıştır. Önce hayvanlar. Sonra insanlar. Kura sistemi herkesi tehdit
eder.

Sonunda kralın ailesi bile kurtulamaz. Prensesin seçilmesi şu mesajı
verir: Korkunun kurduğu düzende ayrıcalık kalmaz. Kralın kızı da
kurban olabilir. Bu motif KAPI V’te Zengibar câzûsunun her ay insan
istemesi ve sonunda hükümdarın oğlunun kuraya düşmesiyle şaşırtıcı
bir yapısal paralellik taşır.

Bu: iki hikâyenin doğrudan birbirinden geldiğini kanıtlamaz. Ama insan
anlatısının çok eski bir kalıbını gösterir: Canavarın istediği bedel giderek
büyür. En sonunda iktidarın evine kadar gelir.

Ve tam o sırada kurtarıcı ortaya çıkar.
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EJDERHA SADECE KÖTÜLÜK MÜ?

Burada başka bir kültürel farkı da hatırlamak gerekir. “Ejderha”
dediğimizde her kültürde aynı anlam yoktur. Doğu Asya’da ejderha çoğu
zaman bereket, yağmur, iktidar, kozmik düzen gibi olumlu anlamlara da
sahip olabilir.

İran-Türk ve Avrupa anlatılarında ise kahramanın karşısındaki yıkıcı
ejderha motifi güçlüdür. Yani: “Ejderha dünyanın her yerinde
şeytandır.” demek doğru değildir. KAPI VI’da bizim takip ettiğimiz özel
damar: yenilmesi gereken ejderha.

Sarı Saltuk’un. George’un. Rüstem’in. Bazı Türk kahramanlarının. Aynı
kelime geniş bir mitolojik aileyi kapsar. Ama her aile üyesi aynı değildir.

EJDERHA NEDEN MAĞARADA?

Mağara da yalnız dekor değildir. İnsanlık tarihinin en eski sembolik
mekânlarından biridir. Yeraltı. Karanlık. Bilinmeyen. Rahim. Mezar.
Sığınak. Canavarın evi. Velînin inziva yeri.

İnsan mağaraya girdiğinde güneşin dünyasından çıkar. Başka bir alana
geçer. George ikonlarında ejderhanın karanlık mağaradan çıktığı
tasvirler vardır. Sarı Saltuk’un Kaliakra hafızasında da mağara ve kaya
kutsal coğrafyanın parçasıdır.

Bu nedenle ejderha: yalnız yaratık değildir. Karanlığın içinden çıkan
tehdittir. Kahramanın görevi o karanlığı tamamen yok etmek değil;
insanın yeniden yaşayabileceği bir alan açmaktır.

KALİAKRA’DA GEORGE MU VARDI, SALTUK MU?

Bu sorunun tek cümlelik cevabı yok. Kaliakra’da tarih boyunca farklı dinî
katmanlar vardır. Hristiyan kutsal hafızaları. Müslüman Sarı Saltuk
hafızası. Evliya Çelebi’nin kaydettiği tekke geleneği.

Yerel efsaneler. Aziz Nikola gibi başka Hristiyan kutsallıkları. Modern
araştırma Sarı Saltuk kültünü tek bir azizin yerine geçirilmiş basit
“İslâmlaştırılmış George” modeliyle açıklamayı yetersiz bulur.

Kuehn’in 2026 çalışmasının tam konusu zaten budur: Sarı Saltuk ve St.
George kültlerinin Doğu Avrupa sınır coğrafyasında birbirine dolanması.
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Fetih. Hac. Kültürel uyarlama. Ortak veya üst üste binen kutsal
mekânlar.

Bazen iki dinin sınırının bulanıklaşması. Ama hiçbir zaman: “Artık iki
din birdir.” sonucu değil.

BİR MAĞARANIN SAHİBİ KİMDİR?

İnsan: “Bu mağara kimin?” diye sorar. Tarih: “Şu dönemde şu
topluluğun kontrolündeydi.” diyebilir. Arkeoloji: “Şu katman şu
tarihten.” der. Ama ziyaretçinin cevabı başka olabilir. “Burası bizim
erenin.”

Başka biri: “Bizim azizin.” Bu iki cevap aynı yerde yüzlerce yıl
yaşayabilir. Bazen biri ötekini tamamen siler. Bazen ikisi yan yana kalır.
Bazen mekânın adı değişir ama ziyaret davranışı devam eder.

Mum aynı yerde yanar. Su aynı kaynaktan içilir. İnsan aynı dertle gelir.
Çocuğu olsun diye. Hasta iyileşsin diye. Yolculuk güvenli olsun diye. İşte
ortak kutsal mekânların en insanî tarafı budur.

Teoloji yukarıda farklı olabilir. Dert aşağıda aynıdır.

FAKAT ORTAK DERT, ORTAK DİN DEMEK DEĞİLDİR

Bunu özellikle yazmak gerekiyor. Aynı mağarada dua eden Müslüman ile
Hristiyan aynı teolojiye sahip değildir. Aynı azizi aynı şekilde
anlamayabilirler. Aynı hikâyeyi aynı sonuca bağlamazlar.

Dolayısıyla “ortak kutsal mekân”: dinlerin eridiği yer değildir. Çoğu
zaman: farklılıkların yan yana yaşayabildiği yer dir. Bazen gerilimle.
Bazen sessiz anlaşmayla. Bazen sırayla.

Bazen birbirlerinin ritüellerini kısmen ödünç alarak. Bu ayrım kitabımız
için çok önemli. Çünkü Sarı Saltuk’un farklı dinlerin hafızasına
girmesini: “herkes onu aynı kişi kabul etti”

diye anlatırsak gerçeği basitleştiririz. Daha ilginç olan: aynı kişi farklı
insanlar için farklı şeyler olabildi.
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EJDERHA BİR TERCÜMAN OLABİLİR Mİ?

Şimdi yeniden o tuhaf soruya dönelim. Bir canavar tercüman olabilir mi?
İki din aynı kelimelerle konuşmuyorsa, ortak bir görüntüyle birbirini
anlayabilir mi? Bir Hristiyan Sarı Saltuk’un hikâyesini dinler: “Ejderha
mı öldürdü?”

Bildik bir şey. Bir Müslüman George ikonunu görür: “Atlı kutsal savaşçı
mı?” O da yabancı olmayabilir. Sonra iki insan birbirine: “Bizimkinde de
var.” der. Belki ortak hafızanın ilk kapısı bu kadar küçüktür: “Bizimkinde
de.”

Bu cümle: “Biz aynıyız.” demiyor. Ama: “Senin hikâyeni tamamen
yabancı bulmuyor.” diyor. Bu küçük fark çok kıymetlidir.

GEORGE’UN EJDERHASI SARI SALTUK’U KÜÇÜLTMEZ

Bazen insanlar bir motifin başka kültürde daha eski olduğunu görünce
kendi kahramanının değerinin azaldığını düşünür. Buna gerek yok. St.
George ejderha hikâyesi Sarı Saltuk menkıbesinden önce dolaşıyorsa:
Sarı Saltuk’un değeri neden azalsın?

Bir hikâyenin gücü “ilk kim söyledi?” sorusuna indirgenemez. Önemli
olan: yeni kültürde neye dönüştüğü. Sarı Saltuk’un ejderha menkıbesi St.
George anlatısıyla temas etmiş olabilir.

Ama Kaliakra hikâyesinde: Hızır vardır. Tahta kılıç. Yedi ok. Ulu Abdal.
Kiçi Abdal. Bektaşî velâyet dünyası. Bunlar hikâyeyi başka bir şeye
dönüştürür. Hafıza kopya makinesi değildir.

Aldığını: yeniden kurar.

AYNI ŞEY GEORGE İÇİN DE GEÇERLİDİR

George’un ejderha hikâyesinin kökeni konusunda da yüzyıllardır
tartışmalar vardır. Perseus ve Andromeda. Antik canavar öldürme
mitleri. Hristiyan sembolizmi. Şeytanı yenen aziz. Daha eski asker-aziz
ikonografisi.

Araştırmalar tek bir basit başlangıç noktası üzerinde birleşmez. Bu da
bize güzel bir ders verir. Büyük hikâyelerin çoğu tek bir doğum belgesine
sahip değildir. Katman katman oluşur.
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Tıpkı Sarı Saltuk gibi. Bu yüzden kaynak etiğimiz açısından en doğru
tavır: “Kesin buradan geldi.” demek değil. Olasılıkların kuvvetini
ayırmak. George’un ejderha sahnesinin tam gelişmiş anlatısı erken
şehitlik biyografisinden daha geçtir; bu kesin.

Ama o geç anlatının hangi önceki motiflerden hangi oranlarda beslendiği
daha karmaşıktır.

İKİ KUTSAL SAVAŞÇI, İKİ FARKLI DÜNYA

Burada ikisini fazla birbirine yaklaştırmadan farklarını da korumalıyız.

George

Hristiyan şehit. Asker aziz. Kilise takvimi. İkon. Relik. Manastır. Aziz
kültü.

Sarı Saltuk

Müslüman derviş-gazi. Eren. Baba. Tekke. Türbe. Makam. Menkıbe.
Ziyaret. İki farklı kutsallık sistemi. Ama ortak insan davranışları: ziyaret
etmek. şifa istemek. koruma aramak. hikâyeyi tekrarlamak.

mekânı kutsallaştırmak. İşte kesişim: doktrinde değil, çoğu zaman
yaşanan dindarlıkta.

SARI SALTUK NEDEN BU KADAR KOLAY “ÇEVRİLEBİLDİ”?

Bence KAPI VII’ye geçmeden önce cevaplamamız gereken büyük
sorulardan biri bu. Neden başka bir Müslüman şahsiyet değil de Sarı
Saltuk bu kadar çok yerel azizle kesişti? Muhtemelen tek cevap yok.

Sınır coğrafyasında yaşamış olması. Seyahat eden gazi-derviş kimliği.
Rahip ve keşiş kılığına girdiğini anlatan menkıbeler. Hristiyan dinî
dünyasını bildiğinin söylenmesi. Birden fazla bölgede makam ve türbe
hafızasının oluşması.

Ölümünden sonra bedeninin birden fazla yerde bulunduğu düşüncesi.
Kutsal kimliğinin coğrafyaya göre esneyebilmesi. Bütün bunlar onu:
kültürel tercümeye açık bir eren hâline getirmiş olabilir.

Kuehn’in 2023 çalışmasının “multiplication, translocation and
adaptation” - çoğalma, yer değiştirme ve uyarlanma - kavramları tam bu
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süreci anlatır. Sarı Saltuk’un kutsal bedeni ve kimliği Balkanların farklı
bölgelerinde farklı mekân ve aziz hafızalarıyla ilişkilendirilebilmiştir.

EJDERHA BİZİ NEREYE GETİRDİ?

KAPI VI’ya girerken yedi başlı bir yaratığın peşindeydik. Şimdi ise
önümüzde: George. Nicholas. Naum. Spyridon. Kiliseler. Tekkeler.
Mağaralar. Makamlar. Ortak ziyaretler. Ejderha bizi canavar
hikâyesinden çıkarıp: ortak kutsallık

meselesine getirdi. Belki iyi menkıbelerin yaptığı şey de bundadır. Bir
yaratıkla başlatır. İnsanla bitirir.

BENİM TAHTA KILIÇTA GÖRDÜĞÜM

Son kez tahta kılıca dönmek istiyorum. Kaynak açısından hüküm açık:
Bu bir silahtır. Ejderha onunla öldürülür. Ama ben bugünden
baktığımda şu soruyu duymaya devam ediyorum: Bir insana güç
verildiğinde ona ne verilmiş olur?

Hak mı? Sorumluluk mu? İmtihan mı? Sarı Saltuk’un gerçekten bu
soruyu düşündüğünü iddia edemem. Bu benim sorum. Ama menkıbe
bana onu sorduruyor. Tahta kılıcın benim için bugünkü anlamı
buradadır.

Çelik kadar öldürücü bir işlev görür. Ama görüntüsü insana: “Bu bildiğin
kılıç değil.” der. Belki bazen hikâyenin görevi cevap vermek değil,
alıştığımız nesneye yeniden baktırmaktır.

YEDİ BAŞIN SONUNCUSU

Ejderhanın yedi başı kesildi. Ama hikâyenin başları çoğaldı. Bir baş:
Kaliakra. Bir baş: Hızır. Bir baş: tahta kılıç. Bir baş: St. George. Bir baş:
ortak kutsal mekân. Bir baş: fetih ve uyarlama.

Bir baş: insanın başkasının kutsalına duyduğu merak. Bu yedi sayımı
kaynak söylemiyor. Bu benim bölümün sonunda kurduğum edebî
aynadır. O yüzden bunu tarih diye değil, yazarın yankısı

olarak bırakıyorum. Çünkü şimdi asıl yaratığın ejderha olmadığını fark
ediyoruz. Asıl mesele: sınır. Dinler arasındaki. Halklar arasındaki.
Hatıralar arasındaki. Ve bazı insanlar bu sınırda öyle bir yerde durur ki
iki taraf da onu bütünüyle yabancı sayamaz.
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Sarı Saltuk böyle bir şahsiyet olabilir.

KALİAKRA’DAN ÇIKARKEN

Rüzgâr yine kayaların üzerinden geçiyor. Aşağıda Karadeniz. Ejderha
yok. Ama mağara duruyor. Taş duruyor. Su duruyor. Hikâye duruyor.
George’un atı başka ikonlarda koşmaya devam ediyor.

Saltuk’un tahta kılıcı başka menkıbelerde. İki kutsal savaşçı tarihsel
olarak birbirinden yüzyıllarca uzakta. Ama hafızada: aynı yaratığın iki
yanında durabilecek kadar yakınlar. Bundan sonra artık: “Ejderhayı kim
öldürdü?”

sorusu yetmiyor. Daha zor bir soruya geldik: Bir eren nasıl birden fazla
dinin hafızasına girer? Bir Müslüman velî nasıl Hristiyan azizlerin
mekânlarına yaklaşır? Bir Hristiyan neden Müslüman erenin makamına
gelir?

Aynı taş iki insan için nasıl farklı isimlerle kutsal olabilir? Bir mağaranın
kaç adı olabilir? Bir kutsal insanın kaç bedeni? Kaç mezarı? Kaç kimliği?
Ve sonunda: Bir insan öldükten sonra onu kimin hatırlayacağına kim
karar verir?

İşte şimdi yeni kapı açılıyor.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI VII | Aynı yerde biriken hafıza

Bir suyun başında farklı yollar. Ortak mekânlarda biriken hafızaya simgesel
bakış.
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KAPI VII

Bir Eren Nasıl Birden Fazla
Dinin Hafızasına Girer?

“Gönül Çalab’ın tahtı, Çalab gönüle baktı; iki cihan bedbahtı kim
gönül yıkar ise.”

- Yunus Emre

Aynı kıyıda farklı dualar duyulduğunda ben önce dinlemek istiyorum.
İnsanlar kimi anıyor, neyi hatırlıyor, hangi acıyla o kapıya geliyor? Bu
bölümün sorusu oradan başlıyor.

Bir insan öldüğünde adı kime kalır? Ailesine mi? Müridlerine mi?
Onunla aynı inancı paylaşanlara mı? Yoksa yüzyıllar boyunca mezarına,
mağarasına, suyuna, taşına ve hikâyesine gelen herkese mi?

KAPI VI’da bir ejderhanın peşinden gittik. Kaliakra’ya vardık. Yedi baş
gördük. Yedi ok. Hızır. Tahta kılıç. Sonra aynı yaratığın başka bir kutsal
savaşçının karşısında yeniden belirdiğini gördük: Aziz Georgios.

St. George. Ve ejderhanın arkasından daha zor bir mesele çıktı. Çünkü
Sarı Saltuk’un Balkanlardaki hikâyesi yalnız Müslümanların anlattığı bir
velî hikâyesi olarak kalmadı. Bazı Hristiyan topluluklar da onunla
ilişkilendirilen mekânlara geldiler.

Bazı yerlerde Sarı Saltuk’un adı bir Hristiyan azizin adıyla yan yana
yaşadı. Bazen: Aziz Nikola. Bazen: Aziz Naum. Bazen: Aziz Spyridon.
Ejderha anlatısının güçlü olduğu başka bir hatta: Aziz Georgios.

Bir Müslüman: “Sarı Saltuk.” dedi. Bir Hristiyan aynı yere başka bir
kutsal isimle baktı. Fakat ikisinin aynı şeyi düşündüğünü söyleyemeyiz.
İşte asıl mesele de budur. Bir yer iki farklı insan için kutsal olabilir.
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Ama: aynı biçimde kutsal olmak zorunda değildir. Bu kapıda dinleri
birbirine eritmeyeceğiz. Farklılıkları koruyacağız. Ama aralarındaki
geçitleri de kapatmayacağız. Çünkü Sarı Saltuk’un Balkan hafızasının
belki de en şaşırtıcı tarafı tam burada ortaya çıkar: Aynı kutsal mekânın
iki ayrı dinî dilde konuşabilmesi.

AYNI YER, İKİ İSİM

Bir mezar düşünelim. Müslüman ziyaretçi gelir. Orayı Sarı Saltuk’un
makamı bilir. Hristiyan ziyaretçi gelir. O aynı yeri başka bir azizle
ilişkilendirir. Tarihçi hemen sormak zorundadır: Kim önce geldi?

Mezar gerçekten kimin? Mekânın en eski adı neydi? Hangi yapı önce
vardı? Hangi gelenek daha geç oluştu? Bunlar vazgeçilmez sorulardır.
Ama insan hafızası yalnız bunlarla çalışmaz. Bir devlet yıkılabilir.

Başka bir devlet gelir. Dil değişir. Topluluk değişir. Kilise yıkılır. Tekke
kurulur. Tekke yıkılır. Şapel yapılır. Ama kutsal yer bazen bütün bu
değişimlerden daha uzun yaşar. Yeni gelen eski hikâyeyi tamamen
silebilir.

Bazen silemez. Bazen kendi hikâyesini onun üzerine yazar. Bazen iki
anlatı yan yana kalır. Yüzyıllar sonra aynı taşın iki adı olabilir. İşte o
zaman: “Bu yer aslında kimin?” sorusu tarih sorusu olmaya devam eder.

Fakat yanına başka bir soru eklenir: İnsanlar bu yeri kimlerin yeri hâline
getirdi?

BABADAĞ - BİR İSİM COĞRAFYAYA DÖNÜŞÜR

Sarı Saltuk hafızasının en güçlü merkezlerinden biri: Babadağ. Kuzey
Dobruca. Bugünkü Romanya. Sarı Saltuk’un tarihsel hafızasına en yakın
coğrafyalardan biri. İbnü’s-Serrâc’ın bizi getirdiği Sakçı-İsakça
dünyasının yakınında.

Yüzyıllar geçtikçe Sarı Saltuk’un adı burada bir ziyaret merkezine
dönüşür. Osmanlı döneminde II. Bayezid türbeyi ihya ettirir. Yanına
yapıların ve vakıfların eklenmesiyle büyük bir dinî merkez ortaya çıkar.

Ve sonunda bir erenin lakabı: bir kasabanın adına yerleşir. Baba. Dağ.
Babadağ. Bir insanın adının coğrafyaya yerleşmesi hafızanın en kalıcı
biçimlerinden biridir. Kitap kaybolabilir.
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Belge yanabilir. Ama insanlar her gün: “Nereye gidiyorsun?” diye
sorulduğunda o adı söylemeye devam eder. Sarı Saltuk böylece yalnız
mezarda değil, dilin içinde yaşamaya başlar. Daha da önemlisi: TDV
kayıtları Babadağ’daki türbenin geçmişte Hristiyanlar tarafından da
ziyaret edildiğini açık biçimde belirtir.

Bu küçük bir ayrıntı değildir. Çünkü Hristiyan ziyaretçinin oraya
gelmesi: Müslüman olduğu ya da Sarı Saltuk’u Müslümanların anladığı
şekilde kabul ettiği anlamına gelmez. Başka bir şey olmuş olabilir.

Kutsallığın etkisine inanmak. Şifa aramak. Korunmak istemek. Yerel
geleneği sürdürmek. Bir komşudan duyduğu makamı ziyaret etmek.
Kesin niyeti her ziyaretçi için bilmiyoruz. O yüzden onların iç dünyasını
yazmayacağız.

Ama davranışın kendisi önemlidir: Sınır geçilmiştir.

BİR İNSAN NEDEN BAŞKASININ VELÎSİNE GİDER?

Bu soru modern dünyada düşündüğümüzden daha karmaşıktır. Dinî
kurumların sınırları vardır. İnanç ilkeleri. İbadet biçimleri. Helâl ve
haramlar. Kilise hukuku. Fıkıh. Fakat halkın yaşadığı din yalnız
metinlerden ibaret değildir.

Hastalık vardır. Çocuksuzluk. Yolculuk. Kuraklık. Korku. Kaybolan
hayvan. Tehlikeli deniz. Bir insanın başına gelen dert, bazen dinî sınırın
öte tarafındaki kutsal mekânı bile görünür hâle getirebilir.

Bu: “Bütün dinler aynıdır.” demek değildir. Tam tersine insanlar kendi
dinî kimliklerini korurken de başka geleneğin kutsal mekânına
yönelebilir. Dinler tarihi bakımından asıl ilginç olan da budur.

İnanç sınırı korunurken ziyaret sınırı aşılabilir.

HASLUCK - KUTSAL SINIRLARI TAKİP EDEN
ARAŞTIRMACI

XX. yüzyılın başında Anadolu ve Balkanlardaki bu tür mekânlarla
sistematik biçimde ilgilenen en önemli isimlerden biri: Frederick
William Hasluck. Arkeolog. Tarihçi. Gezgin. Onun dikkatini çeken
şeylerden biri, Müslüman ve Hristiyan kutsal mekânlarının bazı yerlerde
birbirinin içine girmesiydi.
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Hasluck bunları: ambiguous sanctuaries ve double cults gibi kavramlarla
değerlendirdi. Yani: çift kimlikli, iki topluluk tarafından farklı biçimlerde
kutsal sayılan mekânlar. Fakat Hasluck’un modeli de daha sonraki
araştırmacılar tarafından yeniden tartışıldı.

Çünkü her ortak mekânın tarihi aynı değildir. Bir yerde gerçekten iki
topluluk yan yana ziyaret eder. Başka yerde bir taraf eski kutsal alanı
devralmıştır. Başka yerde rekabet vardır.

Başka yerde insanlar aynı mezara farklı isim verir. Bu nedenle bugün
daha dikkatli konuşuyoruz. Ortak ziyaret. Çift kült. Dolanık kutsallık.
Kültürel tercüme. Bazen de: rekabet içeren paylaşım.

Tek bir kavram bütün Balkanları açıklamıyor. Sarı Saltuk’un önemi de
tam burada. Neredeyse bütün bu biçimlerin bir kısmı onun hafızasında
görülebiliyor.

KALİAKRA’YA BİR DAHA DÖNELİM

KAPI VI’da Kaliakra’ya ejderha için gitmiştik. Şimdi aynı burna başka bir
gözle bakalım. Karadeniz. Uçurum. Mağaralar. Sarı Saltuk zâviyesi. Ve
Hristiyan Aziz Nikola hafızası. Bu kez elimizde yalnız menkıbe yok.

XVI. yüzyılın ortasında devlet kayıtları Kaliakra’daki Sarı Saltuk
zâviyesinin varlığını gösterir. 1559 yılında Kanûnî Sultan Süleyman’ın
Varna kadısına gönderdiği bir hükümde, zâviyedeki dervişlerin
soruşturulması istenir.

Bu önemli. Çünkü bize Sarı Saltuk hafızasının yalnız halk arasında değil,
merkezî dinî ve siyasî otoritenin de dikkat alanında olduğunu gösterir.
Yani sınırdaki kutsallık her zaman resmî din anlayışına rahatça
sığmıyordu.

Kaliakra uzaktadır. Ama merkez orayı görmektedir.

1585 - ZÂVİYENİN KAPISI KİME AÇIKTI?

Yaklaşık çeyrek yüzyıl sonra başka bir ziyaretçi gelir. Fransız François de
Pavie de Fourquevaux. 1585 yılında Karadeniz kıyılarında yaptığı
yolculuk sırasında Kaliakra zâviyesine uğrar.

Ve dikkat çekici bir manzara kaydeder. Yaklaşık: iki yüz derviş. Beyaz
giysiler içinde. Ve seyyahın anlatımına göre gelenlere ikramda
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bulunurlar. Yalnız Müslümanlara değil. Hristiyanlara ve diğer gelenlere
de.

Bu ayrıntı çok kıymetlidir. Çünkü ortak ziyaret konusunu üç yüzyıl sonra
uydurulmuş romantik bir hikâye olmaktan çıkarır. XVI. yüzyılın
sonunda bile Kaliakra’daki zâviyenin farklı inançlardan ziyaretçilere açık
bir misafirperverlik alanı olarak algılandığını gösterir.

Ama yine dikkat: Buradan: “Dervişler bütün dinleri aynı kabul
ediyordu.” sonucu çıkmaz. Kaynak bunu söylemiyor. Söyleyebileceğimiz
daha sağlam şey: Kapı herkese kapanmamıştı.

ÜÇ YÜZYIL SONRA AYNI MAĞARA

Sonra zaman ileri sıçrar. 1886. Çek tarihçi ve Slavist: Konstantin Jireček
Kaliakra’ya gelir. Burnun ucunda deniz feneri yakınında kayaya
oyulmuş, birbirine bağlı küçük mağaralardan söz eder.

Ve oradaki bir bölümün kimliği konusunda iki ayrı hafıza bulunduğunu
kaydeder. Hristiyanlar: Aziz Nikola’nın mezarı der. Yerel Müslümanlar
ise: Hacı Baba adlı kutsal kişinin mezarı olarak ziyaret eder.

Daha sonra Hasluck bu çift kimliğin Sarı Saltuk hafızasıyla bağını açık
biçimde kurar ve XX. yüzyılın başlarında mekânın hem Müslüman hem
Hristiyan ziyaretçiler tarafından kullanıldığını kaydeder.

Bir an bunu düşünelim. XVI. yüzyılda: Sarı Saltuk zâviyesi. XIX.
yüzyılda: aynı burunda Hristiyan için St. Nicholas, Müslüman için Hacı
Baba/Sarı Saltuk. XX. yüzyıl başında: iki taraftan ziyaretçiler.

Ve bugün eski mağara kutsal alanı artık aynı biçimde yaşamasa da
1993’te St. Nicholas adına yeni bir şapel yapılmış durumda. İşte: dolanık
hafıza dediğimiz şey soyut bir teori değildir.

Bir uçurumun üzerinde yaklaşık beş yüz yıl boyunca katman değiştiren
gerçek bir kutsal coğrafyadır.

NEDEN AZİZ NİKOLA?

Aziz Nikola’nın burada belirmesi tesadüfî görünmüyor. Doğu
Hristiyanlığının en büyük azizlerinden biridir. Denizcilerin. Yolcuların.
Tehlikede kalanların koruyucusu olarak çok güçlü bir kültü vardır.
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Karadeniz kıyılarındaki manastır ve kiliselerde onun himayesi özellikle
yaygındır. Kuehn’in araştırması da Karadeniz kıyılarındaki burunlarda
bulunan Ortodoks manastır-kiliselerinin önemli koruyucularından
birinin St. Nicholas olduğunu gösterir.

Şimdi Sarı Saltuk’un hafızasına bakalım. Karadeniz. Deniz yolculukları.
Su üzerinde geçiş. Balıklar. Batmaktan kurtuluş. Kaliakra. Dobruca. İki
figürü aynı kişi yapmaya gerek yok. Ama insanların kutsal işlevler
arasında benzerlik kurabilmesi anlaşılır hâle geliyor.

Bir Hristiyan denizde: Nicholas’ı hatırlar. Bir Müslüman: Sarı Saltuk’u.
Korkunun adı farklı değildir. Deniz yine denizdir.

MIXED WORSHIP NE DEMEKTİR?

Sara Kuehn bu Sarı Saltuk-St. Nicholas ilişkisini: Mixed Worship: The
Double Cult of Sarı Saltuk and St. Nicholas başlığı altında inceler.
Buradaki “mixed worship” ifadesini dikkatli anlamak gerekir.

Bu: iki dinin birleşip yeni bir üçüncü din üretmesi değildir. İnsanların
aynı anda hem Müslüman hem Hristiyan olması da değil. Daha çok:
farklı dinî kimliklerin aynı kutsal coğrafyada karşılaşması, aynı veya üst
üste binen makamları ziyaret etmesi, bir kutsal şahsiyeti kendi dinî
dillerine tercüme etmesi

anlamına gelir. Bazen ortaklık vardır. Bazen rekabet. Bazen sahiplenme.
Bazen yalnız aynı yerin farklı adlarla kullanılması. Kuehn’in önemli
katkısı bu çeşitliliği tek bir “hoşgörü” hikâyesine indirgememesidir.

SALTUKNÂME’DE KUTSAL MEKÂN NASIL DÖNÜŞÜR?

Bu nedenle Saltuknâme’deki bir ayrıntı ayrıca önemlidir. Ejderha yenilir.
Ardından mevcut Hristiyan kutsal yapısının zâviyeye çevrildiği anlatılır.
Sarı Saltuk asasını taşa saplar.

Menkıbeye göre su çıkar. Eski mekân: yeni kutsallığın mekânına
dönüşür. Bu bize ortak kutsal alanların yalnız: “iki taraf birbirini sevdi”
diye doğmadığını hatırlatır. Fetih vardır.

Dinî dönüşüm. Mekânın yeniden adlandırılması. Eski kutsallığın yeni
anlatıya katılması. Bazen yeni gelen eski yapıyı yok etmez. Kendi kutsal
hikâyesinin içine alır. Bu: ortaklaşma da olabilir.
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Sahiplenme de. İkisi arasındaki sınır her zaman temiz değildir.

BABAESKİ - HAFIZA BAZEN TARİHTEN SONRA GELİR

Sarı Saltuk’a bağlanan başka önemli yerlerden biri Babaeski’dir. Fakat
burada kronoloji bize güzel bir uyarı yapar. Sarı Saltuk XIII. yüzyılda
yaşamıştır. Babaeski’deki Sarı Saltuk tekke ve türbesinin tarihsel
kayıtları ise daha sonraki Osmanlı dönemine aittir.

1480’lerden itibaren yapı hakkında belgeler vardır. Dolayısıyla: “Sarı
Saltuk buradaki tekkeyi bizzat kurdu.” demek doğru değildir. Ama bu,
Babaeski hafızasını önemsiz yapmaz. Tam tersine bize başka bir
mekanizma gösterir: Kutsal coğrafya ölümden sonra da büyüyebilir.

Eren gitmiştir. Ama adı yeni yerlere yerleşmeye devam eder.

OHRI GÖLÜ’NE GİDELİM

Şimdi Dobruca’dan ayrılalım. Balkanların güneybatısına. Ohri Gölü.
Dağların arasında büyük bir su. Kıyısında: Sveti Naum Manastırı.
Kurucu aziz: Naum. IX-X. yüzyıl Slav-Ortodoks dünyasının önemli dinî
şahsiyetlerinden.

Sarı Saltuk’tan yüzyıllarca önce. Dolayısıyla: Sarı Saltuk = Naum tarihsel
olarak mümkün değildir. Ama hafıza matematik bilmez. Ve burada iki
kutsal kişi birbirine yaklaşır.

HASLUCK’UN 1914’TE DUYDUĞU HİKÂYE

1914 yılında Hasluck Sveti Naum Manastırı’nı ziyaret eder. Manastırın
başrahibi ona bir hikâye anlatır. Üstelik hikâyenin kaynağını da belirtir:
Korça çevresinden bir: Bektaşî Baba.

Hikâyede Sarı Saltuk ile bir Hristiyan başrahip vardır. İkisinin de: bir
hasır üzerinde mucizevî biçimde Ohri Gölü’nü geçtiği anlatılır. Bir anda
KAPI IV aklımıza geliyor. Erenler seccadesi.

Karadeniz. Su üzerinde ilerleyen Sarı Saltuk. Şimdi aynı kahraman: Ohri
Gölü’nde. Bu kez bir Hristiyan din adamının hikâyesiyle yan yana. Bu:
Sarı Saltuk’un gerçekten tarihsel olarak Naum’la gölü geçtiğini
göstermez.
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Zaten kronoloji buna izin vermez. Ama anlatının taşıdığı başka bir
gerçek vardır: Bir Müslüman ve bir Hristiyan kutsal şahsiyet aynı mucize
dilinin içine girebilmiştir.

BU HAFIZA HASLUCK’LA BAŞLAMIYOR

Daha da önemlisi, Sarı Saltuk-Naum bağlantısı yalnız Hasluck’un
duyduğu tek bir hikâyeden ibaret değildir. Arnavut aydını ve Osmanlı
ansiklopedisti: Şemseddin Sami Frashëri Bektaşî ziyaretçilerin Sveti
Naum Manastırı’na gittiklerini ve oradaki mezarı Sarı Saltuk’a ait
makam olarak gördüklerini kaydeder.

1892’de bölgeyi gezen: Branislav Nušić de Müslümanların Aziz Naum’un
mezarına hürmet ettiğini yazar. Hatta çevredeki yer adının: Sarisaltik
şeklinde kullanılabildiğine dair kayıt vardır.

Bu çok güçlüdür. Çünkü artık tek bir masal anlatıcısından söz etmiyoruz.
Farklı tarihlerde, farklı gözlemciler, aynı kutsal örtüşmenin izlerini
görüyor.

Kuehn’in modern saha araştırmasında da Sveti Naum’daki görevlilerin
Sarı Saltuk makamını sormaya gelen Müslüman ziyaretçilere yabancı
olmadığı ve günümüzde de Balkanlar ile Türkiye’den Müslüman
ziyaretçilerin buraya geldiği belirtilmektedir.

NAUM’UN MEZARI, SALTUK’UN MAKAMI

Bu görüntüyü bir an sadeleştirelim. Bir Ortodoks manastırı. İçeride Aziz
Naum’un mezarı. Hristiyan ziyaretçi için: Naum. Bektaşî ziyaretçi için:
Sarı Saltuk’un makamı. Aynı sanduka.

İki kutsal isim. Ama: iki ayrı din. İşte burada “özdeşlik” sözü bile bazen
yetersiz kalıyor. Çünkü mesele tarihsel olarak: “Bunlar aynı kişiydi.”
değil. Mesele: Aynı mezarın iki hafızada iki ayrı kutsal kişiyi
taşıyabilmesi.

Bu çok daha ilginç.

NAUM NEDEN SARI SALTUK’A YAKLAŞABİLDİ?

Aziz Naum’un sonraki halk kültünde şifa verici kutsal kişi olarak güçlü
bir yeri vardır. Manastırı bir ziyaret merkezidir. Sarı Saltuk da menkıbe
dünyasında keramet, koruyuculuk, yolculuk
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ve olağanüstü yardım anlatılarıyla çevrilidir. Yine aynı mekanizmayla
karşılaşıyoruz. İki figür aynı değildir. Ama kutsal işlevleri arasında
insanlar: tercüme edilebilir bir yakınlık

görebilir. İnsanlar akademik karşılaştırma tablosu hazırlamaz. Bazen
sadece: “Bizim eren de böyle.” der. Hafızaların yaklaşması için kimi
zaman bu kadarı yeterlidir.

BİR HASIRIN HAFIZASI

Ohri hikâyesindeki hasır ayrıca ilginçtir. KAPI IV’te: erenler seccadesi.
Burada: hasır. İkisinin bire bir aynı nesne olduğunu söylemeyeceğiz.
Ama motif açıktır. Sıradan bir nesne suyun üzerinde insan taşır.

Su: engel olmaktan çıkar. Kutsallık: yol açar. Bu tür anlatı paralellikleri
insanların farklı kutsal kişileri birbirine yaklaştırmasını kolaylaştırabilir.
Belki kutsal kişiler önce isimleriyle değil, yaptıkları şeylerle tercüme
edilir.

KRUJA - BEDEN YOK, AYAK İZİ VAR

Şimdi Arnavutluk’a. Kruja. Akçahisar. Dağlık alanda Sarı Saltuk’la
ilişkilendirilen mağara makam. Burada bizi bekleyen şey mezardan biraz
farklıdır. Ayak izi. Kuehn’in saha araştırmaları Kruja yakınındaki
makamın içinde Sarı Saltuk’a ait olduğuna inanılan kutsal ayak izinin
bugün de mekânın merkezî unsurlarından biri olduğunu gösteriyor.

Gelenek bu izi Sarı Saltuk’un Korfu’ya gerçekleştirdiği mucizevî geçişle
ilişkilendiriyor. Bu çok önemli. Çünkü beden yoktur. Kemik yok. Tabut
yok. Ama: temasın izi vardır. Menkıbe: “Buradaydı.”

der. Taş: “İzi burada.” diye cevap verir.

İZ BAZEN MEZARDAN DAHA HAREKETLİDİR

Mezar insanı bir yere bağlar. Ayak izi: hareketi anlatır. Sarı Saltuk’un
Balkan hafızası için bu neredeyse mükemmel bir semboldür. O yalnız
yatan kutsal kişi değildir. Geçen kutsal kişidir.

Dobruca. Kaliakra. Ohri. Kruja. Bosna. Başka yerler. Her mekân:
“Buradan geçti.” diyebilir. Beden bir yerde olabilir. Ama ayak izi: her
yerde çoğalabilir.
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ST. SPYRIDON - YENİ BİR TERCÜME

Kruja-Korfu hattında Sarı Saltuk’un kutsal kimliği bu kez başka bir
Ortodoks azizle kesişir: St. Spyridon. Spyridon Kıbrıs kökenli eski bir
Hristiyan piskopos-azizidir. Sonraki kültü özellikle Korfu’yla çok güçlü
biçimde ilişkilidir.

Kuehn’in saha çalışmalarında Kruja’daki Sarı Saltuk makamı, Korfu’ya
mucizevî geçiş ve St. Spyridon kimliği aynı kutsal tercüme alanı içinde
incelenmektedir. Bir kez daha: George değil.

Nicholas değil. Naum değil. Bu kez: Spyridon. Ve işte bu çeşitlilik bize
nihai olarak şunu kanıtlıyor: Sarı Saltuk’un Hristiyan hafızasında tek bir
karşılığı yoktur. Yer değiştikçe: tercüme değişir.

NEDEN HER COĞRAFYADA BAŞKA BİR AZİZ?

Çünkü kutsallık sözlükle çevrilmez. Yerel ihtiyaçla çevrilir. Denizin
yanında: denizci koruyucu öne çıkabilir. Ejderha anlatısının güçlü
olduğu yerde: asker aziz. Bir manastır çevresinde: o manastırın kurucu
azizi.

Bir adanın hafızasında: yerel koruyucu. Sarı Saltuk’un menkıbe kişiliği
de buna izin verecek kadar geniştir. Savaşçıdır. Deniz yolcusudur.
Derviştir. Keramet sahibidir. Koruyucu kutsal kişidir.

Ejderha öldürür. Şifa anlatılarıyla ilişkilendirilir. Yolculuk eder. Bu
nedenle farklı yerler onun başka bir yüzünü seçebilir. Tek bir kişi. Çok
sayıda kutsal tercüme.

MULTIPLICATION - TRANSLOCATION - ADAPTATION

Sara Kuehn Sarı Saltuk’un Balkan kutsal coğrafyasını anlamak için üç
çok güçlü kavram kullanır: Multiplication - çoğalma. Translocation - yer
değiştirme. Adaptation - uyarlanma. Bir kutsal şahsiyetin hikâyesi yeni
yere gider.

Orada aynı kalmaz. Yerel azizle karşılaşır. Yerel mağarayla. Yerel suyla.
Yerel tarih ve siyasî hafızayla. Sonra: yeni bir Sarı Saltuk anlatısı oluşur.
Bu nedenle karşımızda merkezden çevreye kopyalanmış tek tip bir kült
yoktur.
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Çok merkezli bir kutsal coğrafya vardır. Her merkez aynı ismi biraz
başka türlü hatırlar.

HAREKET HÂLİNDEKİ EREN

Sarı Saltuk’un hayatına dair menkıbelerin temel hareketi: yolculuktur.
Ama daha tuhaf olan şudur: Öldükten sonra da yolculuk bitmez.
Kuehn’in kullandığı ifadeyle: bir kutsal kişi “on the move” hâlindedir.

İnsan ölmüştür. Hikâye yürümeye devam eder. Bir derviş onu başka
köye taşır. Bir asker başka ülkeye. Bir göçmen yeni coğrafyaya. Bir tekke
kendi silsilesine alır. Bir Hristiyan komşu onu bildiği azize benzetir.

Bir makam doğar. Sonra başka makam. Bazen kutsal kişinin bedeni
değil: adı göç eder. Ve ad vardığı yerde yeniden beden kazanır.

BLAGAJ - SUYUN BAŞINDAKİ HAFIZA

Sarı Saltuk’un adına bağlanan bir başka güçlü yer: Blagaj. Bosna-Hersek.
Buna Nehri’nin büyük kaya duvarının altından çıktığı yer. Yanında
tekke. Ve türbe/makam hafızası. TDV, Blagaj’ı bugün Sarı Saltuk’a
bağlanan önemli ziyaret yerlerinden biri olarak kaydeder.

Fakat burada özellikle dikkatli olmalıyız. Mevcut tekkenin bütün mimarî
tarihini XIII. yüzyılda Sarı Saltuk’a bağlayamayız. Sonraki Osmanlı ve
tekke katmanları vardır. Dolayısıyla: “Sarı Saltuk bu binayı yaptı.”

demeyeceğiz. Daha doğru cümle: Sarı Saltuk’un hafızası bu mekâna
yerleşmiştir. Ve bu bile yeterince dikkat çekici. Çünkü Dobruca’daki bir
erenin adı: Bosna’daki bir su kaynağına kadar ulaşmıştır.

NEDEN YİNE SU?

Kaliakra. Ohri Gölü. Kruja’dan Korfu’ya geçiş. Blagaj’daki Buna kaynağı.
Babadağ ve Karadeniz dünyası. KAPI V’te: balık. Nil. âb-ı hayat. deniz.
KAPI VI’da: ejderha ardından su. Sarı Saltuk’un hafızası tekrar tekrar
suyun yanında belirir.

Buradan: “Su onun resmî sembolüdür.” sonucunu çıkarmayacağız.
Kaynaklar böyle bir sistem kurmuyor. Ama tekrar bize başka bir şeyi
düşündürüyor. Sarı Saltuk: hareket eden bir kutsal kişidir.
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Su ise insanın önüne hem engel, hem yol çıkarır. Belki bu yüzden anlatı
onu sürekli suyun kenarına getirir.

KUTSAL MEKÂNIN GÜNLÜK GERÇEĞİ

Ortak ziyaretlerin nasıl gerçekleştiğini anlatırken dikkatli olmak gerekir.
Her yerde: aynı ritüel, aynı dua, aynı uygulama yoktur. Bir mekânda iki
topluluk farklı günlerde gelebilir.

Başka yerde aynı zamanda. Bir taraf mezarı ziyaret eder. Diğer taraf
şapelde dua eder. Bazen yalnızca mekâna hürmet ortaktır. Bu yüzden
romancı gibi: “Şu Müslüman kadın geldi, arkasından şu Hristiyan aile
geldi.”

diye kaynakta olmayan sahneler kurmayacağız. Elimizdeki daha güçlü
gerçek zaten yeterli: İnsanlar geldi. Farklı inançlarla. Aynı kutsal
coğrafyaya. Bazen yüzyıllarca. Bundan daha güçlü bir görüntü icat
etmemize gerek yok.

“HERKES KARDEŞTİ” HİKÂYESİNE DİKKAT

Bu kitabın kolayca düşebileceği en güzel tuzaklardan biri: “Eskiden farklı
dinler ne güzel birlikte yaşıyormuş.” demek. Bazen yaşadılar. Bazen
birlikte ziyaret ettiler. Ama aynı tarih: savaşlarla, zorunlu göçlerle, dinî
rekabetle, mülkiyet çatışmalarıyla, kilise-tekke dönüşümleriyle,
isyânlarla, devlet baskısıyla

doludur. Kaliakra bunun için bile mükemmel örnek. Bir yanda 1585’te
farklı ziyaretçilere açık zâviye. Öte yanda 1559’da devletin aynı zâviyeyi
dinî bakımdan soruşturması. Aynı mekânda açıklık da var, kontrol de.

İşte gerçek tarih budur. Tek renge gelmez.

ANTAGONİSTİK HOŞGÖRÜ

Modern araştırmalar bazı ortak kutsal alanları anlamak için:
antagonistic tolerance yani kabaca: gerilim içindeki birlikte varoluş
kavramını da kullanır. Bu ifade kulağa çelişkili geliyor.

Ama hayat da çelişkilidir. İki topluluk aynı yeri kutsal sayabilir. Ama her
biri: “Burası aslında bizim.” demeye devam edebilir. Birbirlerinin
ziyaretine tamamen engel olmayabilirler.
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Ama kutsal kişinin gerçek kimliği konusunda aynı fikirde değildirler.
Belki Sarı Saltuk kültünün bazı mekânlarını anlamanın en dürüst
yollarından biri budur. Paylaşmak her zaman uzlaşmak değildir.

FETİH, DÖNÜŞÜM VE HAFIZA

Sarı Saltuk’un Balkan hafızasını Osmanlı yayılmasından tamamen
ayırmak da doğru olmaz. Dervişler. Gaziler. Tekkeler. Zâviyeler.
Vakfiyeler. Yeni yerleşimler. Eski Hristiyan kutsal mekânlarının
dönüşümü.

Bunların hepsi gerçek tarihsel süreçlerdir. Bazı yerlerde Sarı Saltuk adı
bu yeni Müslüman coğrafyanın öncü kutsal ismine dönüşür. Ama şunu
da ayırmamız gerekir: Tarihsel Sarı Saltuk’un gerçekten gittiği yerler

ile ölümünden sonra onun adına bağlanan yerler aynı liste değildir. Bir
makamın XV., XVI. veya daha sonraki yüzyılda ortaya çıkması: Sarı
Saltuk’un XIII. yüzyılda orada bulunmuş olduğunu kanıtlamaz.

Ama başka bir şeyi kanıtlar: İnsanlar onun orada bulunmuş olmasını
önemli saymışlardır. Hafıza bazen coğrafyayı geçmişe doğru yeniden
örer.

SENKRETİZM KELİMESİ YETER Mİ?

Uzun süre bu tür olayları açıklamak için: senkretizm kelimesi çok
kullanıldı. Farklı dinlerden öğelerin karışması. Fakat bu kelime bazen iki
“saf” dinin alınıp bir kapta birbirine karıştırılması gibi fazla mekanik bir
görüntü oluşturur.

Sarı Saltuk örnekleri bundan daha hareketlidir. Bir Müslüman Hristiyan
olmaz. Bir Hristiyan Müslüman olmaz. Ama aynı mekâna gelebilirler. Bir
mezarı farklı adlarla ziyaret edebilirler.

Bir mucizeyi kendi kutsal kişilerine bağlayabilirler. Bir ritüel komşu
topluluğa geçebilir. Ama anlamı değişebilir. Bu nedenle: kültürel
tercüme ifadesi özellikle güçlüdür. Çünkü tercümede bir şey korunur.

Ama tamamen aynı kalmaz.
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KUTSAL ŞAHSİYET TERCÜME EDİLİRKEN NE OLUR?

Bir dili başka dile çevirdiğinizde her kelimenin tam karşılığı olmaz.
Bazen yakın anlam seçersiniz. Bazen açıklama gerekir. Bazen kelimeyi
aynen bırakırsınız. Sarı Saltuk’un Balkanlardaki kutsal kimliğinde de
buna benzer bir şey oluyor.

Yeni topluluk soruyor: “Bu kim?” Cevap: Bir eren. Bir gazi. Bir velî. Ama
bu kelimeler Hristiyan köylünün kutsal sözlüğünde aynı şekilde
bulunmuyor. O bildiği kutsal kategoriye bakıyor.

Aziz. Koruyucu. Mucize sahibi. Denizci koruyucusu. Ejderha öldüren
asker. Manastır kurucusu. Ve: tercüme başlıyor. Saltuk / Nicholas.
Saltuk / Naum. Saltuk / Spyridon. Bazı anlatı hatlarında: Saltuk /
George.

Ama hiçbir tercüme bire bir değildir. Her biri başka bir yönünü seçer.

BEKTAŞÎ HAFIZANIN ROLÜ

Bu süreçte Bektaşî hafızasının rolü özellikle önemlidir. Fakat yine
tarihsel kronolojiyi koruyalım. Sarı Saltuk XIII. yüzyıl insanıdır.
Kurumsal Bektaşîlik daha sonraki yüzyıllarda şekillenir.

Bu nedenle: “Sarı Saltuk tarihsel olarak Bektaşî tarikatına mensuptu.”
diyemeyiz. Ama: Bektaşî geleneğin Sarı Saltuk’u kendi büyük
erenlerinden biri olarak kuvvetle sahiplendiğini açıkça söyleyebiliriz.

Ve Balkanlarda kurumsallaşan Bektaşî ağları onun hikâyelerinin
taşınmasında önemli rol oynar. Ohri’deki Sarı Saltuk-Naum
bağlantısının Hasluck’a bir Bektaşî Baba aracılığıyla ulaşması bunun çok
güzel bir örneğidir.

Hikâye yolculuk ederken yanında onu taşıyan insanlar da vardır.

HRİSTİYAN KILIĞINDA SARI SALTUK

Saltuknâme’nin Sarı Saltuk’a verdiği başka bir özellik de bu geçirgen
hafızayı anlamamıza yardım eder. Menkıbelerde: diller bilir. Rahip ve
keşiş kılığına girer. Hristiyan din adamlarıyla tartışır.

Onların kutsal metin ve inanç dünyasına ilişkin bilgi sahibi biri olarak
gösterilir. Bütün bunların tarihsel biyografi olduğunu doğrulayamıyoruz.
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Ama anlatının Sarı Saltuk’tan nasıl bir insan yarattığını görüyoruz:
Ötekinin dünyasına girebilen biri.

Bu çok önemlidir. Çünkü sınır yalnız geçilecek coğrafya değildir. Dil de
sınırdır. Dinî bilgi. Kıyafet. Ritüel. Saltuknâme kahramanına bütün bu
sınırları aşabilen bir kimlik verir.

Sonraki halk hafızasının onu başka dinî kimliklere tercüme edebilmesi
için anlatısal zemin çoktan hazırlanmıştır.

SINIRDA YAŞAMAK

Dobruca’da, Makedonya’da, Arnavutluk’ta, Bosna’da başka inanç uzakta
değildir. Komşudur. Pazarda gördüğün insan. Aynı yolu kullanan. Aynı
suyu içen. Bazen aynı dili konuşan. Bazen başka devlete sadık.

Bazen düşman. Bazen akraba. Sınır toplumu yalnız iki ordunun
karşılaştığı yer değildir. İki gündelik hayatın birbirine sürtündüğü
yerdir. Yemek kelime alır. Dil kelime alır. Müzik makam alır.

Kıyafet biçim. Hikâye de: kutsal kişi alabilir.

DÖRT AZİZ, BİR EREN

Şimdi ana kesişimleri yan yana getirelim.

ST. GEORGE

Ejderha. Asker-aziz. Kutsal savaşçı.

ST. NICHOLAS

Deniz. Yolculuk. Koruyuculuk.

ST. NAUM

Manastır. Şifa. Yerel kutsal kurucu.

ST. SPYRIDON

Korfu. Mucize. Yerel koruyuculuk. Ve:
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SARI SALTUK

Ejderha öldürür. Deniz aşar. Keramet gösterir. Derviştir. Gazidir.
Makamları vardır. Şifayla ilişkilendirilir. Yolculuk eder. Birden fazla
yerde hatırlanır. Şimdi neden tek bir Hristiyan azizle sınırlı kalmadığını
daha iyi görebiliriz.

Sarı Saltuk’un menkıbe kimliği: çok işlevlidir. Bu yüzden her coğrafya
onun başka bir yüzünü kendi kutsal sözlüğüne çevirebilir.

AMA “GERÇEK SARI SALTUK” HANGİSİ?

Burada yeniden iki ayrı gerçeklik alanına dönüyoruz. Tarihsel Sarı
Saltuk. XIII. yüzyıl. Dobruca. Sakçı. 697 / 1297-98. Erken kaynaklar.
İbnü’s-Serrâc. Mahmud Hayrânî bağlantısı. Bunlar tarih araştırmasının
soruları.

Ve: Sarı Saltuk hafızası. Babadağ. Kaliakra. Ohri. Kruja. Blagaj.
Babaeski. Başka makamlar. St. Nicholas. Naum. Spyridon. George.
Bunlar başka türden gerçeklerdir. Bir makamın tarihsel Sarı Saltuk’un
gerçek mezarı olmaması: o makamın tarihini yok etmez.

İnsanlar oraya gittiyse, dua ettiyse, hikâye anlattıysa, çocuklarına
gösterdiyse, o mekânın hafıza tarihi gerçektir. Bedenin gerçeğiyle:
hafızanın gerçeği aynı değildir. Ama ikisi de araştırılabilir.

MAKAM

Bu nedenle önemli bir kelime: makam. Türbe ile makamı birbirine
karıştırmamak gerekir. Türbe çoğu zaman kişinin bedeninin
bulunduğuna inanılan mezarla ilişkilidir. Makam ise: o kutsal kişinin
bulunduğu, geçtiği, keramet gösterdiği, ruhen ilişkilendirildiği

ya da yerel hafızada ona bağlanan yer olabilir. Bedeni orada olmak
zorunda değildir. Sarı Saltuk için bu ayrım hayati. Çünkü onlarca yer:
“Saltuk burada.” diyebilir. Bunların hepsinin altında aynı fiziksel beden
bulunamaz.

Ama hepsi: aynı hafızaya açılan ayrı kapılar olabilir.
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KUTSAL BEDEN COĞRAFYAYA DAĞILIYOR

Haritaya baktığımızda artık tuhaf bir şey görüyoruz. Bir beden yok. Bir
sürü iz var. Babadağ’da türbe. Kaliakra’da mağara. Ohri’de başka bir
azizin sandukası. Kruja’da ayak izi. Blagaj’da makam hafızası.

Babaeski’de kaybolmuş tekke. Başka yerlerde başka türbeler. Fiziksel
insan: bir tane. Fakat kutsal şahsiyet: coğrafyaya dağılmış. Sanki her
toplum Sarı Saltuk’un yolculuğundan kendine küçük bir parça almış.

Bir taş. Bir mağara. Bir mezar. Bir hikâye. Ve: “Burada da.” demiş.

“BURADA DA”

Belki Sarı Saltuk hafızasının ana cümlelerinden biri budur. Burada da
geçti. Burada da savaştı. Burada da dua etti. Burada da yattı. Burada da
iz bıraktı. “Burada da” çoğaldıkça tarihçi zorlanır.

Çünkü beden bir tane. Ama menkıbe: bedenin fizik kurallarına bağlı
değildir. Sarı Saltuk’un gerçek mezarını aramak tarihsel olarak
meşrudur. Ama bütün diğer makamları: “sahte” diye çöpe atarsak yanlış
bir soru sormuş oluruz.

Onların değeri bedenin orada bulunmasından gelmeyebilir. İnsanların
onun orada bulunduğuna inanmasından gelir.

ORTAK KUTSAL MEKÂNDA KİM KAZANDI?

Bazen Müslümanlar. Bazen Hristiyanlar. Bazen ikisi. Bazen hiçbiri. Bir
kilise zâviyeye çevrilmişse: iktidar değişmiştir. Bir Müslüman türbesine
Hristiyanlar da geliyorsa: eski sınır aşılmıştır.

Bir Hristiyan manastırındaki mezarı Bektaşîler Sarı Saltuk makamı
sayıyorsa: yeni bir kutsal tercüme oluşmuştur. Bir mağara yüzyıllar
sonra tekrar St. Nicholas şapeline dönüşüyorsa: hafıza yeniden yön
değiştirmiştir.

Kutsal coğrafyanın tarihi: düz bir fetih oku değildir. Gider. Döner.
Üstüne yazılır. Silinir. Yeniden çıkar.
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PALİMPSEST

Eski el yazmalarında bazen parşömenin üzerindeki yazı silinir. Aynı
yüzeye yeni metin yazılır. Ama alttaki yazı tamamen kaybolmaz. Işık
doğru açıdan vurduğunda eski harfler yeniden görünür.

Buna: palimpsest denir. Balkanların bazı kutsal mekânları da böyledir.
Hristiyan katman. Müslüman katman. Yerel halk inancı. Tekke. Kilise.
Yeni şapel. Eski mağara. Hepsi üst üste.

Birini kazıdığınızda alttan diğeri çıkar. Sarı Saltuk’un kutsal coğrafyası
bu nedenle yalnız harita değildir. Bir hafıza palimpsestidir.

BU SARI SALTUK’U “EVRENSEL BARIŞ AZİZİ” YAPAR MI?

Hayır. Bu çok güzel bir cümle olurdu. Ve çok tehlikeli. Saltuknâme’nin
Sarı Saltuk’u: İslâm’a davet eder. Gaza yapar. Hristiyan savaşçılarla cenk
eder. Dinî polemik yürütür. Fetih anlatılarının içindedir.

Bunları saklarsak tarihsel ve metinsel Sarı Saltuk’u yumuşatmış oluruz.
Ama birkaç yüzyıl sonra Hristiyanların da onun makamlarına gitmesini
saklarsak: başka bir gerçeği sileriz. İki durum aynı anda doğrudur: Sarı
Saltuk menkıbesi misyonerdir.

Sarı Saltuk’un sonraki kültü geçirgendir. Bence bu kapının en önemli
tarihsel gerilimi budur. Bir insanın kendi anlatısındaki sınırlar,
ölümünden sonra hafızasında aynı sertlikle kalmayabilir.

NİYET VE MİRAS

Tarihsel Sarı Saltuk Hristiyanların yüzyıllar sonra kendi adına bağlanan
makamlara geleceğini biliyor muydun? Bilmiyoruz. Bunu ister miydi?
Bilmiyoruz. Onları kendi kutsal hafızasının parçası sayar mıydı?

Bilmiyoruz. Ve bilmediğimiz yerde: susacağız. Onun ağzına: “Ben bütün
dinleri bir görürdüm.” gibi güzel ama kaynaksız bir söz koymayacağız.
Buna gerek yok. Çünkü gerçekleşen şey zaten daha ilginç.

İnsan kendi mirasının son şeklini belirleyemedi. Öldü. Sonra başkaları
onu yeniden anlattı. Müslüman. Bektaşî. Sünnî. Hristiyan. Türk. Tatar.
Arnavut. Boşnak. Makedon. Her biri başka bir parça ekledi.

Sarı Saltuk öldükten sonra da: başkalarının hafızasında yaşamaya devam
etti.
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BİR KUTSAL KİŞİ KİMİN “MALI”DIR?

Bu soru kulağa kaba geliyor. Ama hafıza siyaseti tam da bazen böyle
işler. “Bizim erenimiz.” “Bizim azizimiz.” “Bizim toprağımız.” “Bizim
mezarımız.” “Bizim tarihimiz.” Sarı Saltuk farklı topluluklar tarafından
sahiplenilmiştir.

Ama hafıza tapu değildir. Bir insanın bir topluluğun hafızasında
yaşaması, başka bir topluluğun onu hatırlamasını iptal etmez. Öte
yandan: “herkesin Sarı Saltuk’u eşit derecede tarihsel gerçektir”

de diyemeyiz. Hafıza sahiplenmesi ile tarihsel iddia: aynı şey değildir. Bu
ayrımı koruyacağız.

“BİZİMKİNDE DE VAR”

KAPI VI’dan kalan cümleye dönelim. Belki ortak hafızanın ilk kapısı:
“Bizimkinde de var.” dır. Ejderha? Bizimkinde de. Denizden kurtaran
kutsal kişi? Bizimkinde de. Şifa veren mezar?

Bizimkinde de. Su üzerinde ilerleyen eren? Bizimkinde de. Sonra başka
bir cümle doğabilir: “Belki aynı kişi.” Tarihçi bu ikinci cümleyi olduğu
gibi kabul etmez. Ama onu çöpe de atmaz.

Çünkü asıl soru artık: Neden aynı gördüler? Hangi özellik? Hangi
mekân? Hangi dönem? Hangi derviş? Hangi rahip? Hangi göç? Hangi
fetih? Hangi ziyaret geleneği? İşte araştırma orada başlar.

DİNİN SINIRI İLE HAFIZANIN SINIRI AYNI DEĞİLDİR

Dinî sınırlar gerçekten vardır. İslâm başka. Hristiyanlık başka. Tanrı
anlayışı. Peygamberlik. İsa’nın mahiyeti. Kilise. Kur’an. İbadet. Bunları
birbirine karıştırmak hiçbir şeyi anlamamak olur.

Ama: hafızanın sınırı daha geçirgendir. Bir Müslüman Hristiyan azizin
hikâyesini bilebilir. Bir Hristiyan Müslüman erenin makamına gidebilir.
Bir masal iki dilde farklı adlarla yaşayabilir.

İnsanlar din değiştirmeden de: hikâye paylaşabilir. Sarı Saltuk bunun
büyük örneklerinden biridir.
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ERENİN EN GARİP KERAMETİ

Buradan sonra artık bir yazar olarak soru sorabilirim. Bir erenin en
büyük kerameti nedir? Denizi geçmek? Ejderha öldürmek? Balığı
konuşturmak? Nil’i durdurmak? Ölüyü diriltmek? Bunların hepsi
menkıbenin içinde olağanüstü.

Ama Sarı Saltuk’un hikâyesinde bana daha sessiz bir şey şaşırtıcı geliyor:
Bir insan ölüyor. Yüzyıllar geçiyor. Ve onunla aynı dinden olmayan biri:
onunla ilişkilendirilen kapıya geliyor.

Bu Sarı Saltuk’un bilinçli projesi olmayabilir. Bunu bilmiyoruz. Ama
hafızasının gerçek sonucudur. Bir orduyla bir şehre girebilirsiniz. Bir
fermanla bir yapının adını değiştirebilirsiniz.

Ama insanların yüzyıllarca bir yere gelmeye devam etmesi: başka türden
bir güçtür.

SARI SALTUK’UN ASIL MİRASI

Bu kitabın başından beri bir şeyi arıyoruz. Sarı Saltuk bize ne bıraktı?
Fetih? Toprak? Tekke? Tarikat? Türbe? Menkıbe? Belki bunların
hepsinden parçalar. Ama burada kitabın ana cümlesi daha görünür hâle
geliyor: Sarı Saltuk’un asıl mirası fethettiği topraklar değil, birbirine
bağladığı hafızalardır.

Bu cümleyi romantik bir slogan olarak değil, şimdi arkasında birikmiş
somut örneklerle söyleyebiliriz. Babadağ. Müslüman türbesine gelen
Hristiyanlar. Kaliakra. St. Nicholas ile Hacı Baba/Sarı Saltuk arasında
yaşayan çift kimlik.

Ohri. Aziz Naum’un mezarına Sarı Saltuk makamı olarak giden
Bektaşîler. Kruja. Ayak izi ve Spyridon hattı. Blagaj. Başka bir coğrafyaya
yerleşen Sarı Saltuk hafızası. St. George. Ejderha aracılığıyla kesişen
kutsal savaşçı anlatıları.

Bunlar: tek bir dinin sınırları içinde oluşmuş düz bir hat değildir.
Birbirine değen hafızalardır.
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AMA ŞİMDİ BİR PROBLEM VAR

Bütün bunları söyledikten sonra kaçamayacağımız fiziksel bir soru var.
Sarı Saltuk: Babadağ’da mı yatıyor? Kaliakra’da mı? Kruja’da mı?
Blagaj’da mı? Babaeski’de mi? Başka yerde mi?

Ohri’deki mezar gerçekten Naum ise: Sarı Saltuk neden orada?
Kaliakra’daki mezar St. Nicholas ise: Saltuk neden orada? Ve daha da
tuhafı: Bunların bazıları yalnız sonraki makamlar değildir.

Sarı Saltuk’un ölüm menkıbelerinin içinde: çoklu tabut hikâyesi zaten
vardır. Üstelik çok erken. İbnü’s-Serrâc’a kadar gider. Ama sayı değişir.
Bir anlatı: başka sayı. Saltuknâme: on iki.

Başka gelenek: yedi. Başka bir metin: çok daha fazla. Aynı insan. Bir
ölüm. Bir beden. Ama: birden fazla tabut. Birden fazla hükümdar. Birden
fazla mezar. Birden fazla coğrafya. Şimdiye kadar sorduk: Bir eren nasıl
birden fazla dinin hafızasına girer?

Şimdi soru daha fiziksel. Daha tuhaf. Ve belki daha derin:

BİR BEDEN KAÇ MEZARA SIĞAR?

Sarı Saltuk ölünce yol gerçekten bitmiş midir? Yoksa: ölüm bile onu bir
yere sabitleyememiş midir? Bir sonraki kapı orada açılıyor.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI VIII | Bir beden, birçok makam

Bir ömürden birçok makama uzanan yollar. Çoğalan hatıranın simgesel
görünümü.
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KAPI VIII

Bir Beden Kaç Mezara Sığar?

“Beden bir toprak kabıdır; toprağa düşen tohum çoğalır, erene bir
mezar değil, bütün bir coğrafya dar gelir.”

— Hafıza Kelâmı (kitaptaki epigraf başlığı)

Evliya’nın anlattığına göre yedi tabut hazırlanır. Her hükümdar, açtığı
tabutta Saltuk’un bedenini görür ve onu kendi ülkesine götürür. Aynı
ölüm, anlatının içinde birden çok yolun başlangıcı olur.

HAFIZADAN | Evliya Çelebi’nin yedi tabut menkıbesi; Cunbur, s. 910-911 [H1]. Yedi,
bu rivayetin sayısıdır.

Bir insan ölür. Nefes kesilir. Beden yıkanır. Kefenlenir. Cenaze namazı
kılınır. Toprağa verilir. İslâmî ölüm geleneğinin temel hareketi insanı
çoğaltmak değil, bir yere teslim etmektir.

Beden artık yolculuk etmeyecektir. Hayatı boyunca ne kadar yürümüş
olursa olsun. Kaç dağ geçmiş. Kaç deniz aşmış. Kaç savaş görmüş. Kaç
kapıdan girmiş olursa olsun. Ölümün sonunda: bir mezar vardır.

Bir toprak. Bir yön. Bir sessizlik. Sarı Saltuk’ta ise sessizlik uzun sürmez.
Çünkü hayattayken bir yere sığmayan eren, ölümünden sonra da: bir
mezara sığmaz. Babadağ: “Burada.” der.

Babaeski: “Burada.” Kaliakra. Kruja. Blagaj. Ohri. Başka makamlar.
Başka mezarlar. Başka ülkeler. Bir insanın birçok yerde hatırlanması
anlaşılabilir. Ama Sarı Saltuk’un hikâyesi bundan daha ileri gider.

Menkıbe yalnız: “Her yerde makamı oluştu.” demez. Tabutları çoğaltır.
Ve daha da ileri gider: Tabutların içindeki bedeni de çoğaltır. Bir
hükümdar tabutu açar. Sarı Saltuk içeridedir.
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Bir başkası başka tabutu açar. Orada da. Bir başkası gelir. Yine. Sayı
değişir. Bir anlatıda: on iki. Bir başkasında: yedi. Başka bir velâyetnâme
geleneğinde: kırk. Ve bütün bunlardan çok önce, Sarı Saltuk’un
ölümünden yalnız birkaç on yıl sonra yazılmış İbnü’s-Serrâc’ın eserinde
bile: çoklu mezar düşüncesinin erken çekirdeği

karşımızdadır. Demek ki hikâye ölümden yüzyıllar sonra başlamamıştır.
Ölümün hemen çevresinde başlamıştır. İşte bu kapının sorusu:

BİR BEDEN KAÇ MEZARA SIĞAR?

Ama belki önce daha temel bir şeyi anlamamız gerekir. Bir velî
öldüğünde bedeni neden bu kadar önemli hâle gelir?

ÖLÜMÜN DÜZENİ

İslâmî cenaze geleneğinde ölümden sonra beden sahipsiz bırakılmaz.
Yıkanır. Kefenlenir. Cenaze namazı kılınır. Ve mümkün olduğunca
geciktirilmeden toprağa verilir. Beden saygıyla korunur.

Ölünün mahremiyeti devam eder. Yaşayan insanın bedenine gösterilen
hürmet, ölümle sona ermez. Bu yüzden Müslüman cenaze geleneğinin en
temel görüntülerinden biri: örtülü beden dir.

Görünen et değil. Kefen. Tabut veya cenaze taşıma aracı. Sonra toprak.
Ölü beden sergilenmez. Toprağa teslim edilir. Ve mezar: artık bedenle
yaşayan dünya arasındaki sınır olur. Sarı Saltuk menkıbesinin yaptığı
şeyin ne kadar olağanüstü olduğunu ancak bu düzeni hatırladığımızda
anlayabiliriz.

Çünkü menkıbe tam da ölümün insanı bir yere sabitlediği anda: onu
yeniden hareket ettirir.

ÖNCE TARİHİN BİLDİĞİ ÖLÜM

Menkıbeye girmeden önce elimizdeki tarihsel çıpayı sabitleyelim. Sarı
Saltuk’un ölüm tarihi: 697 / 1297-98. Bu tarih modern araştırmalarda
güçlü biçimde kabul edilir. İbnü’s-Serrâc’ın erken metni de ölümün
hemen sonrasındaki Sarı Saltuk hafızasını görmemizi sağlar.

Tarih bize onun ölüm anındaki bütün ayrıntıları vermez. Kim son
nefesinde yanındaydı? Hangi sözleri söyledi? Tam olarak nerede öldü?
Bunları kesin biçimde bilmiyoruz. Ama ölüm tarihini ve Dobruca-Sakçı
çevresindeki güçlü tarihsel bağını görüyoruz.
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Biyolojik beden tektir. En erken kaynak Sarı Saltuk’un 697/1297-98’de
Dobruca çevresinde öldüğünü kaydeder; bedeninin nereye defnedildiği
ise sonraki anlatılarda çoğalan makam hafızasının içinde kesinliğini
kaybeder.

Sonra Saltuknâme gelir. Ve tarihsel ölümün etrafında: destansı bir ölüm
kurar.

SALTUKNÂME’DE ÖLÜM

Saltuknâme’nin dünyasında Sarı Saltuk sıradan biçimde ölmez. Zaten
sıradan yaşatılmamıştır. Anlatıda: kılıç ona işlemez. Ateş onu kolay kolay
yakmaz. Su onu kolaylıkla boğamaz. Büyü ve olağanüstü düşmanlar
karşısında tekrar tekrar kurtulur.

Böyle bir kahramanı sonunda yatağına yatırıp: “Hastalandı ve öldü.”
demek destanın kendi mantığına uymaz. Saltuknâme başka bir yol seçer.
Hile. Zehir. Ardından hançer. Sarı Saltuk ağır yaralanır.

Ölümün yaklaştığını anlar. Fakat anlatı onu son anda bile yenilmiş
göstermemek ister. Kendisini öldürmeye gelen düşmana karşılık verir.
Meydanı: ölürken bile terk etmez. Bu tarihsel ölüm raporu değildir.

Bunu açıkça ayırıyoruz. Tarih: ne zaman öldüğünü aramaya çalışır.
Menkıbe ise: böyle bir kahramanın nasıl ölmesi gerektiğini anlatır.

KAHRAMAN NASIL ÖLÜR?

Büyük anlatıların eski bir problemi vardır. Kahraman bütün hayatı
boyunca büyütülür. Sonra ölüm gelir. Ölüm herkesi eşitler. Destan ise
kahramanını sıradanlaştırmak istemez. Bu yüzden büyük kahramanların
ölümlerinde sık sık: hile, ihanet, zayıf nokta, beklenmedik yara

veya olağanüstü bir son görürüz. Achilleus. Siegfried. Rüstem. Battal
Gazi. Farklı medeniyetler. Farklı anlatılar. Ama ortak bir kaygı:
Kahraman ölürken de kahraman kalmalıdır. Sarı Saltuk’un zehir ve
hançerle ölmesi de bu büyük anlatı ailesinin içinde anlaşılabilir.

Fakat Sarı Saltuk’u asıl farklılaştıran şey: ölme biçiminden çok, öldükten
sonra bedenine olanlardır.
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BEDEN SUSAR - HAFIZA KONUŞMAYA BAŞLAR

İnsan ölünce bedeni artık konuşmaz. Sarı Saltuk’un menkıbelerinde:
konuşur. İnsan ölünce iradesi sona erer. Sarı Saltuk’un tabutu: irade
gösterir. İnsan ölünce bir yere gömülür. Sarı Saltuk’un bedeni: birden
fazla yere görünür.

Yani ölüm menkıbenin içinde bir son değildir. Yeni bir keramet türünün
başlangıcıdır. Hayattayken keramet: bedenin yapabildiği olağanüstü
şeylerdir. Ölümden sonra: bedenin artık yapmaması gereken şeyleri
yapmaya devam etmesidir.

İBNÜ’S-SERRÂC - ÖLÜMÜN HEMEN ARKASINDAKİ
HAFIZA

Şimdi yeniden 1315’e dönelim. Sarı Saltuk öleli yaklaşık on yedi-on sekiz
yıl. Kemâleddin Muhammed İbnü’s-Serrâc: Tüffâhu’l-Ervâh ve
Miftâhu’l-İrbâh. Bu kaynak olağanüstü değerlidir.

Çünkü Sarı Saltuk’un ölümünden bir buçuk asır sonra değil, neredeyse
hemen sonra konuşur. Modern kaynak özetlerinde İbnü’s-Serrâc’a
dayandırılan anlatıda: Sarı Saltuk’un ölümünden sonra hükümdarların
veya farklı siyasî çevrelerin onun mezarına sahip çıkabileceği düşüncesi
vardır.

Bu nedenle: birden fazla tabut veya mezar hazırlanması, gerçek bedenin
yerinin belirsizleştirilmesi ve böylece onu tek bir siyasî gücün ele
geçirmesinin önüne geçilmesi fikri ortaya çıkar.

Burada çok önemli bir şey görüyoruz: Çoklu mezar hikâyesinin en erken
katmanında yalnız: keramet yoktur. Aynı zamanda: koruma vardır. Ve
belki: siyaset.

ÖLÜ BEDENİN SİYASETİ

Bir ölü neden siyasî olabilir? Çünkü herkesin ölüsü aynı toplumsal
ağırlığı taşımaz. Bir velînin mezarı: ziyaret merkezi olabilir. İnsan getirir.
Yol açar. Pazar doğurur. Tekke doğurur.

Vakfı büyütür. Bir şehrin kutsal prestijini yükseltir. Bir hükümdara:
“Böyle büyük bir eren bizim toprağımızda yatıyor.” deme imkânı verir.
Bu yalnız Sarı Saltuk’a ait bir durum değildir.
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Kutsal bedenler tarih boyunca: şehirlerin, hanedanların, kiliselerin,
manastırların, tekkelerin, tarikatların ve yerel toplulukların kimlik
üretmesinde güçlü roller oynayabilir. Mezar yalnız ölüm yeri değildir.

Bazen: otorite üretir.

“BİZİM TOPRAĞIMIZDA YATIYOR”

Bu cümlede büyük bir güç vardır. Bir hükümdar: “Onun mezarı benim
ülkemde.” dediğinde, aslında yalnız coğrafya söylemez. Şunu da söyler:
Onun bereketi burada. Hikâyesi burada. Ziyaretçisi buraya gelecek.

Adı bizim toprağımızla birlikte anılacak. KAPI VII’de bir kutsal mekânın
bir topluluk için nasıl kimlik alanına dönüştüğünü gördük. Şimdi bunun
en yoğun biçimiyle karşı karşıyayız: bedenin kendisi.

Taş taşınabilir. Asa taşınabilir. Hırka taşınabilir. Ama beden: bir insanın
en son ve en güçlü maddî izidir. Bu nedenle onu sahiplenmek: yalnız
ölüyü sahiplenmek değildir. Hafızanın merkezini sahiplenmektir.

AMA İBNÜ’S-SERRÂC’TA TAM OLARAK KAÇ TABUT?

Burada duracağız. Çünkü sayı cazip. Ve cazip sayılar araştırmacıyı
kolayca yanıltır. İbnü’s-Serrâc’ın erken anlatısını aktaran modern
çalışmalar: çoklu mezar/tabut geleneğinin varlığında birleşse de, tam
sayı ve anlatının ayrıntılarını aynı biçimde sunmuyor.

Bazı ikincil aktarımlar: yediye yakın bir erken biçimden söz eder. Bazı
modern özetler ise on bir ek tabut / on iki makam geleneğini
İbnü’s-Serrâc’a kadar götürür. Fakat bizim kendi kuralımız var: Bir
kaynağın nerede olduğunu bilmek, onu okumuş olmak değildir.

İbnü’s-Serrâc’ın ilgili pasajını asıl metin üzerinden karşılaştırmadan:
“Kesin yedi.” veya: “Kesin on iki.” demeyeceğiz.

KAYNAK NOTU | Buradaki doğrudan metin karşılaştırması ihtiyacı özgün dosyada
belirtilmiştir; farklı rivayetlerdeki sayılar tek bir sayıya indirilmemiştir.

Güvenle söyleyeceğimiz şey: Sarı Saltuk’un çoklu mezar fikri, ölümüne
çok yakın bir dönemde zaten dolaşımdadır. Bu tek başına çok büyük bir
sonuçtur.
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BEDENİN ÇEVRESİNDE NESNELER

Erken Sarı Saltuk anlatılarında yalnız mezar değil, bedene temas eden
veya ona ait olduğu düşünülen nesneler de önem kazanır. Gömlek.
Kıyafet. Silah. Asa. Tabutla ilişkili parçalar.

Bu bize İslâm tarihinin daha geniş bir kutsal nesne dünyasını hatırlatır.
Burada önceki kaba genellemelerden kaçınmak gerekir. İslâm tarihinde:
relik yoktur demek doğru değildir. Tam tersine: Hz. Peygamber’e nispet
edilen saç, sakal, hırka, sandal, silah, ayak izi, ve başka temas
emanetleri;

şehit ve kutsal şahsiyetlere bağlanan beden parçaları; kutsal izler ve
kutsal mekânlar İslâm tarihinin çeşitli dönemlerinde saygı görmüştür.
Kutsal nesne fikri: İslâm dünyasına yabancı değildir.

Ama Müslüman velî bedeninin işleniş biçimi yine de Hristiyan relik
kültünün bazı tarihsel biçimlerinden farklıdır. İşte asıl karşılaştırma
burada başlıyor.

BEREKET NESNEYE NASIL GEÇER?

Tasavvufî ve halk dindarlığı geleneklerinde: bereket yalnız soyut bir
kavram değildir. Kutsal insanın yakınlığının: kişiye, nesneye, mekâna ve
bazen toprağa yansıyabildiğine inanılır.

Bir velînin: hırkası. Asası. Tacı. Kılıcı. Tesbihi. Ayak izi. Mezar toprağı.
Bunlar insanın kutsalla maddî ilişki kurduğu araçlara dönüşebilir.
Burada önemli olan: nesnenin kendi başına bağımsız bir tanrılaştırılmış
güç olması değildir.

İnanan kişinin gözünde kutsallık: Allah’ın lütfuyla kutsal şahıs üzerinden
taşan bereketle ilişkilendirilir. Bu teolojik ayrım önemlidir. Çünkü
ziyaret ve emanet kültürünü: “insanlar eşyaya tapıyordu”

gibi kaba bir açıklamaya indirgemek tarihsel hayatı anlamamaktır.

İSLÂMÎ KUTSAL BEDENİN PARADOKSU

Müslüman velînin bedeni ilginç bir paradoks taşır. Beden çok önemlidir.
Ama: çoğunlukla görünmezdir. Toprağın altındadır. Türbenin içinde.
Sandukanın altında. Perdeyle, örtüyle, mimariyle
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dolaylı hâle gelir. Ziyaretçi çoğu zaman bedene dokunmaz. Ama: bedenin
orada olduğuna inanılan yere yaklaşır. Bu yüzden velî türbesi bir
anlamda: hem yakınlık hem mesafe üretir. Velî oradadır.

Ama görünmez. Ölüdür. Ama ziyaret ilişkisinde tamamen yok değildir.
Bedeni toprağın altındadır. Ama bereketi: mekâna yayılmış kabul edilir.

BİR MEZAR ŞEHRİ NASIL DEĞİŞTİRİR?

Bir kutsal kişinin mezarı zamanla çevresinde: yollar, hanlar, çeşmeler,
vakıflar, tekkeler, çarşılar, ziyaret günleri ve yerel anlatılar oluşturabilir.
Yani mezar: ölü bedenin çevresinde canlı bir dünya kurabilir.

Sarı Saltuk’un Babadağ hafızasında bunu çok açık görürüz. Ölü bedenin
toprağa girmesi: hareketin sonu gibi görünür. Ama ziyaret başlarsa:
başkalarının hareketi başlar. Eren artık yürümez.

İnsanlar: ona yürür. Bu da ölümden sonra hareketin başka bir biçimidir.

HRİSTİYAN RELİK KÜLTÜ - AMA DAHA DİKKATLİ

Şimdi Hristiyan dünyasıyla karşılaştırabiliriz. Ortaçağ Hristiyanlığında
azizlerin bedenleri, beden parçaları ve onlara temas etmiş nesneler çok
büyük dinî öneme sahip olmuştur. Kemik.

Kafatası. Kol. Diş. Saç. Kan. Kumaş. Azize temas etmiş nesneler.
Relikler: altarların, kiliselerin, hac merkezlerinin ve şehir kimliklerinin
merkezine yerleşebilir. Fakat burada da tarih düz bir çizgi değildir.

Aziz bedenlerini parçalamanın Hristiyanlığın ilk yüzyıllarından itibaren
her yerde sıradan bir uygulama olduğunu söylemek doğru değildir.

Araştırmalar, geç antik çağın erken dönemlerinde gerçek beden
parçalama uygulamasının sanıldığından daha sınırlı olduğunu; zaman
içinde relik transferi, temas relikleri ve daha sonra fiziksel
parçalanmanın farklı biçimlerde geliştiğini gösteriyor.

Yani Hristiyan relik kültü de: tek zamanda doğmuş tek tip bir sistem
değildir. Bu ayrım bizim için önemli. Çünkü iki dini karşılaştırırken
ikisini de karikatürleştirmeyeceğiz.
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BİR AZİZ BİRDEN FAZLA YERDE NASIL BULUNUR?

Hristiyan relik düşüncesinin güçlü sorularından biri budur. Bir aziz bir
tanedir. Ama ona ait kemikler: birden fazla yerde olabilir. Ve ilginç olan
şudur: küçük bir beden parçasının bile kutsal kişinin bütün varlığına
açılan bir temas noktası sayılabilmesidir.

Yani: parça yalnız parça değildir. Bütünün kutsallığını taşır. Bu yüzden
bir parmak kemiği: “azizin yüzde biri” gibi düşünülmez. Kutsal
mevcudiyetin: tamlığına açılan bir parça olabilir.

Sarı Saltuk’un çoklu tabut menkıbesiyle karşılaştırınca şaşırtıcı bir
yakınlık ve büyük bir fark aynı anda ortaya çıkar.

PARÇADA BÜTÜN - TABUTTA BÜTÜN

Bazı Hristiyan relik geleneklerinde: parça bütünü temsil eder. Sarı
Saltuk menkıbesinde ise: her tabut doğrudan bütün bedeni gösterir. Bu
nedenle önceki formülü biraz daha inceltmek gerekir.

Mesele yalnız: “Hristiyanlıkta beden bölünür, Sarı Saltuk’ta bölünmez.”
değildir. Çünkü İslâm tarihinde de beden relikleri vardır, Hristiyanlıkta
da her dönemde beden parçalama aynı ölçüde yoktur.

Daha doğru karşılaştırma şudur: Hristiyan relik kültünün gelişmiş
biçimlerinde kutsal kişinin maddî varlığı farklı beden parçaları ve temas
emanetleri üzerinden birçok yere dağıtılabilir.

Sarı Saltuk’un çok-tabut menkıbesinde ise fiziksel parçalanma
anlatılmaz. Her tabut: bütün Sarı Saltuk’u gösterir. Yani orada kutsal
beden: parçalanarak değil, mucizevî biçimde tam kalarak çoğalır.

Bu çok özgün bir farktır.

SALTUKNÂME - VASİYET

Şimdi Saltuknâme’nin büyük ölüm sahnesine dönelim. Sarı Saltuk
ölümünün yaklaştığını anlar. Ve kendisinden sonra ne olacağını:
önceden bilir. Krallar. Beyler. Hükümdarlar. Herkes bedenini
isteyecektir.

Bu nedenle vasiyet eder. Ölümünden sonra: birden fazla tabut
hazırlanacaktır. Saltuknâme geleneğinde sonuç: on iki makamdır. Asıl
tabut dışında: on bir tabut daha hazırlanır. Toplam: on iki.
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Bu yalnız cenaze düzenlemesi değildir. Sarı Saltuk ölümünden sonra
kendi bedeninin etrafında çıkacak sahiplik kavgasını: ölmeden önce
çözmektedir. Ve çözüm: olağanüstüdür. Kimseye: “Hayır.”

demez. Herkese: tabut verir.

CENAZENİN KENDİ KENDİNE YÜRÜMESİ

Saltuknâme ölümden sonra keramet fikrini burada daha da büyütür.
Cenaze hazırlanır. Beden yıkanır. Kefenlenir. Tabuta yerleştirilir. Ve
menkıbeye göre tabut: kimse taşımadan musallaya doğru hareket eder.

Bu ayrıntıyı geçmeyelim. Çünkü Müslüman cenaze geleneğinde cenazeyi
taşımak: cemaatin görevidir. İnsanlar omuz verir. Ölü: yaşayanlar
tarafından son yolculuğuna götürülür. Sarı Saltuk’un tabutu ise: kendi
yolunu yürür.

Hayatta sürekli yol alan erenin ölüm yolculuğu bile: başkasının omzuna
bütünüyle bırakılmaz. Menkıbe burada onun hayatındaki temel hareketi
ölümüne kadar taşır: Yol.

ÖLÜMÜNDEN SONRA BİLE VASİYETİNİ SAVUNUR

Gaziler arasında vasiyet konusunda tartışma çıkar. Ne yapılmalı? Hangi
tabut? Hangi yer? Kime verilecek? Ve menkıbe yeniden fiziğin sınırını
kaldırır. Tabutun içinden: Sarı Saltuk’un sesi yükselir.

Ölü eren: vasiyetine karşı gelinmemesini ister. Bu sahne çok önemli.
Çünkü Sarı Saltuk ölümden sonra yalnız: “görünen beden” değildir.
Hâlâ: irade sahibidir. Konuşur. Düzenler. Kendi ölüm hafızasının nasıl
kurulacağına müdahale eder.

Beden ölmüştür. Menkıbe kişiliği: ölmemiştir.

KRALLAR GELİR

Sonra haber yayılır. Ve hükümdarlar gelir. Tabut isterler. Birinin ülkesi
kuzeyde. Birinin batıda. Birinin Tuna hattında. Birinin Balkanların
başka tarafında. Her biri aynı şeyi ister: Sarı Saltuk’un bedeni.

Neden? Menkıbe bunu her hükümdarın zihnine girerek açıklamaz. Biz
de girmeyeceğiz. Ama davranışın anlamı açıktır: Bu beden: değerlidir.
Bir ülkeye götürülmeye değerdir. Üzerine mezar yapılmaya değerdir.

Kendi toprağında bulunması istenir. Bu artık sıradan cenaze değildir.
Kutsal beden üzerinde coğrafî rekabettir.
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İLK TABUT AÇILIR

Bir hükümdar tabutu alır. Merak eder. Açar. Ve: Sarı Saltuk içeridedir.
Gerçek beden. Yüz. Kefen. Ona göre mesele bitmiştir. Asıl tabut
kendisine verilmiştir. Sonra başka hükümdar gelir.

Başka tabut. Açar. Sarı Saltuk: orada da. Bir başkası. Yine. Bir başkası.
Yine. Menkıbe burada yalnız fizik yasasını bozmaz. Mülkiyet mantığını
da bozar. Çünkü “gerçek beden” tek kişiye ait olursa diğerleri mahrum
kalacaktır.

Hikâye buna izin vermez. Herkes: gerçeği alır.

SAHTE TABUT YOKTUR

Bu çok önemli. Menkıbenin çözümü: bir gerçek tabut, on bir sahte tabut
değildir. Her hükümdar: bedeni görür. Yani hikâye sahte kopya üretmez.
Çoğalmış gerçeklik üretir. Bu, menkıbenin mantığında büyük bir farktır.

Eğer on bir tabut boş olsaydı: mesele yalnız mezarın gizlenmesi olurdu.
Ama hepsinde beden görünüyorsa: artık konu güvenlikten çıkıp:
keramete dönüşür. Erken çoklu-mezar fikrinin geç dönemlerde nasıl
büyüdüğünü tam burada görürüz.

Koruma fikri: zamanla kutsal bedenin çoğalması fikrine dönüşmüş
olabilir. Ama bu dönüşümün bütün aşamalarını kaynak zinciriyle
göstermeden doğrusal tarih yazmayacağız.

ON İKİ MAKAM

Saltuknâme Sarı Saltuk’un ölümünden sonra: on iki yerde makamı
olacağını söyler. Tabutlarla ilişkilendirilen hükümdar ve coğrafya listesi
geniştir. Tatar Hanı. Eflâk. Boğdan. Rus. Üngürûs - Macar.

Leh. Çeh. Bosin - Bosna. Beravati. Karnata. Baba. Edirne çevresi. Bazı
eski yer adlarının bugünkü karşılıkları: kesin değildir. Örneğin Beravati
ve Karnata gibi adlarda modern coğrafyaya bire bir eşleme ihtiyat ister.

Bu nedenle eski kelimenin üzerine bugünkü ülke bayrağını hemen
dikmeyeceğiz. Ama liste bize bir şeyi açıkça gösterir: Sarı Saltuk’un
kutsal bedeni menkıbede: Balkanlar ve Doğu Avrupa boyunca bir
coğrafya çizer.
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TABUTLARDAN HARİTA YAPMAK

Bir kitap düşünün. Haritası yok. Ama tabutları var. Tabut nereye
giderse: Sarı Saltuk da oraya gider. Bir tabut: kuzeye. Bir tabut: batıya.
Bir tabut: Tuna’nın ötesine. Bir başkası: Balkan içlerine.

Bir diğeri: Edirne tarafına. Menkıbe tabutları kullanarak: ölüm sonrası
bir kutsal coğrafya çizer. Bu yüzden 12 tabut hikâyesini yalnız: “Niçin bu
kadar çok mezarı var?” sorusunun folklorik açıklaması olarak görmek az
gelir.

Aynı zamanda: “Sarı Saltuk kimlerin dünyasına aittir?” sorusunun
cevabıdır. Her tabut: başka bir aidiyet noktası.

BABA MI? ESKİ BABA MI?

Fakat bir sorun kalır. Gerçek beden nerede? Saltuknâme’nin kendi içinde
bile: Babadağ ve Edirne yakınındaki Eski Baba - Babaeski çevresinde
farklı rivayetler görünür. Bir anlatı bedeni Eski Baba’ya götürmek ister.

Tartışma çıkar. Ve tabuttan Sarı Saltuk’un sesi yükselir. Vasiyetine
uyulmasını emreder. Bu sahne bize şunu gösteriyor: XV. yüzyılda
Saltuknâme derlenirken bile: mezarın yeri üzerine rekabet eden hafızalar

vardır. Müellif bunları tamamen susturmaz. Metne alır. Sonra kendi
değerlendirmesinde Babadağ yönündeki rivayeti daha güçlü görür. Bu
çok kıymetlidir. Çünkü Saltuknâme yalnız menkıbe toplamıyor.

Bazen: menkıbeler arasında tercih de yapıyor.

MÜELLİF DE BİR HAFIZA HAKEMİDİR

Ebülhayr-ı Rûmî’nin konumu burada ilginçtir. O yalnız kâtip değildir.
Duyduğu rivayetleri seçer. Birbirine ekler. Bazen farklılıkları korur.
Bazen birini daha güvenilir bulur. Bu nedenle Saltuknâme’yi: tek ağızdan
çıkmış homojen biyografi

gibi okumak yanlış olur. O: çok sayıda hafızanın derlenmiş sahasıdır.
Çoklu mezarlar bunun en güzel kanıtlarından biridir. Bir bölge:
“Burada.” der. Başka bölge: “Hayır, burada.” Derleyici ikisini de duyar.

Ve kitap: bu rekabetin izini taşır.
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EVLİYA ÇELEBİ GELİR - SAYI DEĞİŞİR

Sonra XVII. yüzyıl. Evliya Çelebi. Aynı temel hikâyeyi o da anlatır. Ama
artık sayı: yedi. Sarı Saltuk ölmeden önce: yedi tabut hazırlanmasını
ister. Çünkü: yedi kral gelecektir. Moskof.

Leh. Çeh. İşfet / İşfeç olarak aktarılan ülke. Edirne. Boğdan. Dobruca.
Her kral tabutunu alır. Açar. Ve: Sarı Saltuk’u görür. Herkes aynı sonuca
varır: “Gerçek beden bizde.” Saltuknâme’nin on ikisi: Evliya’da yedi olur.

Ama hikâyenin kalbi değişmez. Bir beden - birçok gerçek mezar.

NEDEN YEDİ?

Cazip soru. Ama cevabımız: bilmiyoruz. Yedi sayısının Türk, İslâm,
Hristiyan ve daha eski anlatı geleneklerinde çok güçlü olduğunu
biliyoruz. Yedi gök. Yedi iklim. Yedi gün. Yedi baş.

Yedi ok. Yedi tabut. Ama: KAPI VI’daki yedi başla KAPI VIII’deki yedi
tabut arasında gizli bir sembolik denklem kuran kaynak elimizde yok. O
yüzden: kurmayacağız. Belki Evliya’nın duyduğu anlatı zaten yediydi.

Belki sözlü gelenek başka bir kola ayrıldı. Belki yedinin anlatı gücü etkili
oldu. Bunların hepsi ihtimal. Ama: ihtimal, bilgi değildir.

HAFIZA SAYIYI KORUMAZ - ÇEKİRDEĞİ KORUR

Bence burada halk anlatısının çalışma biçimini çok güzel görüyoruz.
Saltuknâme: 12. Evliya: 7. Hacım Sultan geleneği: 40. Sayılar birbirini
tutmuyor. İlk bakışta: “Demek ki hikâye bozulmuş.”

diyebilirsiniz. Ama ya halk hafızasının korumaya çalıştığı şey sayı
değilse? Ne korunuyor? Sarı Saltuk ölür. Hükümdarlar bedenini ister.
Tabutlar çoğalır. Herkes kendi tabutunda gerçek bedeni görür.

Mezarlar farklı ülkelere dağılır. İşte: çekirdek budur. Sayı: değişebilir.
Çekirdek: yaşar. Bu nedenle varyasyon her zaman bozulma değildir.
Bazen: hafızanın canlı olduğunun işaretidir.

HACIM SULTAN VELÂYETNÂMESİ - SAYI KIRKA ÇIKAR

Sonra başka bir velâyetnâme geleneği gelir. Hacım Sultan
Velâyetnâmesi. Burada: on iki yok. Yedi yok. Kırk tabut. Sarı Saltuk’un
vasiyeti üzerine kırk tabut hazırlanır. Ve yine: hepsinde bedeni görünür.
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Dobruca hükümdarı tabutların tamamını kontrol eder. Her tabutta: Sarı
Saltuk. Ama bir tanesinde: bedenin eli hareket eder. Hükümdar: asıl
bedenin bu olduğuna inanır. Sonra: otuz dokuz tabut çevreye, asıl kabul
edilen tabut: merkeze

gömülür. Bu sahne çok güçlüdür. Çünkü menkıbe önce merkezi ortadan
kaldırır. Sarı Saltuk: her yerde. Sonra yeniden bir merkez üretir. Bir
tabut ortada. Otuz dokuz tabut çevresinde.

Çoğalma vardır. Ama tamamen merkezsizleşme yoktur.

KIRK

Kırk sayısı Türk ve İslâm kültür dünyasının en güçlü sayılarından biridir.
Kırklar. Kırk gün. Kırk eren. Kırk yiğit. Doğum ve ölüm etrafındaki
kırklama gelenekleri. Tasavvufî ve halk anlatılarında kırk tekrar tekrar
karşımıza çıkar.

Bütün bunlar doğru. Ama Hacım Sultan anlatısındaki kırk tabut için:
“Kesin olarak Kırklar’ı sembolize eder.” diyemeyiz. Kaynak bunu açıkça
söylemiyor. Sayının kültürel ağırlığını gösterebiliriz.

Ama: anlamını kaynağın yerine biz belirlemeyeceğiz.

MERKEZ VE ÇEVRE

Yine de Hacım Sultan anlatısındaki görüntü üzerinde durmaya değer. Bir
tabut ortada. Otuz dokuz çevresinde. Bunu tarihsel kaynağın kendi
sembolik açıklaması diye sunmuyorum. Ama yazar olarak bana şu
görüntüyü düşündürüyor: Ortada: tarihsel insan.

Çevresinde: ona bağlanan hafızalar. Babadağ. Kaliakra. Babaeski. Kruja.
Ohri. Blagaj. Ve daha birçok yer. Bir merkez. Çevresinde çoğalan
halkalar. Belki Sarı Saltuk’un yedi yüzyıllık hikâyesini tek bir görüntüye
sığdırmak gerekseydi: bu mezar düzeni yeterdi.

YEDİ - ON İKİ - KIRK

Şimdi sayıları saklamadan yan yana bırakalım.

İBNÜ’S-SERRÂC

Erken çoklu mezar/tabut çekirdeği. Tam sayı: Bu kitapta tam sayı
konusunda kesin bir hüküm verilmiyor.
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SALTUKNÂME

On iki makam / on iki tabut düzeni.

EVLİYA ÇELEBİ

Yedi tabut.

HACIM SULTAN VELÂYETNÂMESİ

Kırk tabut. Şimdi soru: Hangisi doğru? Eğer: “1297-98 yılında fiziksel
olarak kaç Sarı Saltuk cesedi vardı?” diye soruyorsak: bir. Eğer: “Farklı
yüzyıllarda Sarı Saltuk’un ölümü nasıl anlatıldı?”

diye soruyorsak: hepsi kaynaklarının şahitliğidir. Bu iki cevabı aynı
cümleye sıkıştırmamak gerekir.

TARİH İLE MENKIBENİN AYNI SORUYA VERDİĞİ İKİ
CEVAP

Tarih: Bir beden vardı. Bir yerde öldü. Bir yerde gömüldü. Menkıbe: O
kadar kolay değil. Bu eren bir yere ait değildi. Onu isteyen çoktu.
Hafızası çoktu. O yüzden: bedeni de çok yerde göründü.

Tarih: fizik yasasıyla konuşur. Menkıbe: aidiyet yasasıyla. Biri yanlış
olduğu için diğeri doğru değildir. Farklı sorulara cevap verirler.

BİR KUTSAL BEDENİ PAYLAŞMAK

Hükümdarların problemi şudur: Bir beden var. Ama isteyen çok. Normal
çözüm: bir kişi alır. Diğerleri kaybeder. Menkıbenin çözümü: kimse
kaybetmez. Herkese tabut. Herkese beden. Bu çok güçlü bir anlatı
çözümüdür.

Çünkü kutsallığı: sıfır toplamlı bir mülkiyet olmaktan çıkarır. Bir
hükümdarın kazanması: ötekinin kaybetmesini gerektirmez. Bu benim
menkıbenin işlevine dair bir okumamdır. Sarı Saltuk’un tarihsel
vasiyetinin felsefesi olarak sunmuyorum.

Ama hikâyenin ürettiği sonuç açıktır: Kutsal yakınlık bölüşülünce
azalmıyor.
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HIRİSTİYAN RELİK DÜNYASIYLA EN DERİN BENZERLİK
BURADA

Hristiyan relik kültünde de benzer bir sorun vardır. Bir aziz: bir tane.
Ama ona yakın olmak isteyen şehir: çok. Çözüm zaman içinde farklı
biçimler alır. Relik transferleri. Temas relikleri.

Beden parçaları. Bir kemik burada. Başka parça başka yerde. Ama küçük
parça bile azizin kutsallığına tam temas noktası olabilir. Sarı Saltuk
menkıbesi de: bir kutsal kişinin çok yerde mevcut olabilmesi

problemini çözer. Ama yöntem başka. Beden kesilmez. Kemikler
dağıtılmaz. Her tabutta: bütün beden. Bu yüzden iki gelenek aynı
değildir. Ama aynı insan problemine dokunurlar: Kutsallık tek bir yere
nasıl mahkûm edilmez?

İSLÂM DÜNYASINDA DA ÇOKLU MEZARLAR VAR

Sarı Saltuk olayı tamamen yalnız da değildir. İslâm tarihinin farklı
bölgelerinde: aynı kutsal şahsiyete atfedilen birden fazla mezar, baş
makamları, beden parçası iddiaları, ayak izleri, temas emanetleri

ve farklı kutsal lokaliteler görülebilir. Özellikle bazı Şiî kutsal
şahsiyetlerinde aynı kişiye ait olduğu kabul edilen birden fazla defin veya
baş makamı geleneği gelişmiştir. Dolayısıyla: kutsal bedenin çok-lokal
hâle gelmesi

yalnız Hristiyan dünyasına özgü değildir. Sarı Saltuk’un özgünlüğü: bu
çoğulluğun menkıbe içinde açık bir vasiyet ve çoğalan tabut mucizesiyle
dramatize edilmesidir.

BEDENİN BÜTÜNLÜĞÜ VE MEKÂNIN ÇOĞULLUĞU

Bu ayrımı daha doğru kurabiliriz: İslâmî cenaze ve velî türbesi
geleneğinin baskın biçiminde: beden bütün tutulur. Ama kutsal mekân:
çoğalabilir. Türbe. Makam. Ayak izi. Asa izi. Rüya mekânı.

Keramet yeri. Sarı Saltuk’ta menkıbe bu iki mantığı bir araya getirir.
Beden: bütün kalır. Ama: birden fazla yerde bütün görünür. Bu nedenle
hikâye bir çeşit: bedensel bütünlük + coğrafî çoğulluk

formülü kurar.



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

131

MAKAM İŞTE BU YÜZDEN ÇOK ÖNEMLİ

KAPI VII’de türbe ile makam arasındaki farkı açmıştık. Burada yeniden
gerekli.

TÜRBE

Kişinin bedeninin bulunduğuna inanılan mezar çevresindeki yapı veya
ziyaret yeri.

MAKAM

Bedeni orada bulunmak zorunda değildir. Kutsal kişinin: geçtiği,
oturduğu, dua ettiği, keramet gösterdiği, ruhen ilişkilendirildiği veya
yerel hafızanın ona bağladığı yer olabilir.

Bu nedenle Sarı Saltuk’un onlarca makamının bulunması: onlarca
fiziksel ceset anlamına gelmez. Fakat çoklu tabut menkıbesi: bu makam
mantığına çok güçlü bir anlatı meşruiyeti sağlar.

Her coğrafya: “Saltuk burada da.” diyebilir.

“SAHTE MEZAR” DEMEK NEDEN YETERSİZ?

Bir arkeolog mezarı açsa ve Sarı Saltuk’a ait olmadığını kanıtlasa: beden
iddiası açısından çok önemli bir sonuç ortaya çıkar. Ama o mekânın:
yüzlerce yıllık ziyaret tarihi bir anda yok olmaz.

İnsanlar oraya gittiyse: gerçektir. Adak adadıysa: gerçektir. Hikâye
anlattıysa: gerçektir. Çocuklarına gösterdiyse: gerçektir. Ama: başka
türden bir gerçektir. Bu nedenle kitapta: “gerçek mezar / sahte mezar”

ikiliğine sıkışmayacağız. Daha doğru dil: tarihsel mezar adayı. yerel
türbe geleneği. makam. sonraki kutsal coğrafya. menkıbevî mezar. Bu
ayrımlar hem tarihe hem insan hafızasına daha adildir.

PEKİ EN GÜÇLÜ TARİHSEL MEZAR HANGİSİ?

Elimizdeki erken kaynakların ağırlığı: Dobruca / Babadağ-Sakçı
çevresini öne çıkarır. İbnü’s-Serrâc’ın erken tanıklığı Sarı Saltuk’un son
dönemini bu coğrafyaya bağlar. Saltuknâme de farklı mezar rivayetlerini
anlatmakla birlikte Babadağ hattını güçlü biçimde korur.
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Bu nedenle bugün: “En erken ve en güçlü tarihsel mezar hafızası
Dobruca-Babadağ çevresindedir.” demek mümkündür. Ama: “Böylece
bütün diğer yerlerin tarihî değeri sıfırlandı.” demek mümkün değildir.

Çünkü onlar Sarı Saltuk’un beden tarihini değilse bile: etki tarihini
anlatır.

BİR MEZARIN İÇİNDE BEDEN Mİ, HİKÂYE Mİ YATAR?

Belki soru kaba. Ama önemli. Bir mezar bedeni korur. Bir makam
hikâyeyi. Bazen yüzyıllar geçince hangisinin daha uzun yaşadığı belli
olmaz. Beden: çürür. Hikâye: çoğalır. Kemik: toprak olur.

İsim: şehir adı olur. Ayak: yoktur. Ayak izi: kalır. İnsan: ölür. “Buradan
geçti.” cümlesi: yedi yüz yıl sonra hâlâ söylenebilir. Sarı Saltuk’un
meselesi tam da budur.

KUTSAL BEDENİN İKİ HAYATI

Bir insanın ölümden sonra iki bedeni varmış gibi düşünebiliriz. Bu
tarihsel bir doktrin değildir. Bir okuma biçimi. Birincisi: biyolojik beden.
Et. Kemik. Mezar. Çürüme. İkincisi: hafıza bedeni.

Tabut. Sanduka. Türbe. Makam. Ayak izi. Asa izi. Gömlek. Tahta kılıç.
Mağara. Su. Hikâye. Biyolojik beden küçülür. Hafıza bedeni: büyür. Sarı
Saltuk’un fiziksel bedeni bir yerde toprağa karışmıştır.

Ama hafıza bedeni: Balkanların üzerine yayılmıştır.

BİR BEDEN COĞRAFYAYA NASIL DÖNÜŞÜR?

Bu dönüşüm bir anda olmaz. Önce: mezar. Sonra ziyaret. Sonra hikâye.
Sonra tekke. Sonra vakıf. Sonra yer adı. Sonra yeni bir makam. Sonra göç
eden insanlar eski erenin adını yeni yere taşır.

Sonra bir yerel azizle hafıza kesişir. Sonra çocuklar: “Burada Saltuk
yatıyor.” diye büyür. Yüzyıl geçer. İki yüzyıl. Sonunda: insan coğrafya
olur. Babadağ bunun en açık örneğidir.

Ama tek örnek değildir.
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KRALLARIN İSTEDİĞİ ŞEY BEDEN MİYDİ?

Belki sadece beden değil. Bir: merkez. Kutsal mezar: insan toplar. İnsan:
hikâye. Hikâye: aidiyet. Aidiyet: siyasî ve toplumsal anlam. Bu nedenle
menkıbedeki kralların tabut istemesi yalnız fantastik bir dekor
olmayabilir.

Hikâyenin altında tarihsel olarak anlaşılabilir bir mantık vardır: Kutsal
kişiyi kendi toprağına bağlamak: kendi toprağını kutsal hikâyeye
bağlamaktır.

MENKIBE MÜLKİYET SORUNUNU NASIL ÇÖZER?

Tarihin çözümü: tek beden. Tek mezar. Menkıbenin çözümü: çok daha
cömert. Herkese: Sarı Saltuk. Bu sahnede ben güçlü bir şey görüyorum.
Ama bunu kaynak açıklaması diye sunmayacağım.

Benim yazar yankım: Kutsal olanın değeri, yalnız birinin sahip olmasıyla
artmıyor. Sarı Saltuk’un tabutları: tek bir hükümdarın zaferini
kurmuyor. Herkese aynı “gerçekliği” veriyor.

Bu, tarihsel Sarı Saltuk’un bilinçli siyaset teorisi değildir. Ama
menkıbenin yüzyıllarca neden yaşayabildiğini anlamamıza yardım
edebilir. Çünkü her coğrafya hikâyenin içine girebilir.

“BİZDE DE”

KAPI VI’da: “Bizimkinde de.” demiştik. KAPI VII’de: “Bizim
kutsalımızda da.” Şimdi: “Bizim toprağımızda da.” Sarı Saltuk burada da.
Burada da yatıyor. Burada da izi var. Burada da makamı.

Bu cümle yalnız ereni büyütmez. Onu söyleyen topluluğu da büyük
hikâyenin içine alır. “Biz uzak değiliz.” “Biz de yolun üzerindeyiz.” “Biz
de onun hafızasının parçasıyız.” Belki çoklu mezarın toplumsal gücü
burada.

GERÇEK BEDEN ORTADA - HAFIZA ÇEVREDE

Hacım Sultan’ın kırk tabut sahnesine son kez bakalım. Otuz dokuz tabut:
çevrede. Bir tabut: ortada. Ben bu görüntüyü kitabın bütün yoluna
baktığımda unutamıyorum. Çünkü bana Sarı Saltuk’un tarihini
hatırlatıyor.
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Ortada: XIII. yüzyılda yaşamış gerçek insan. Şerif Hızır. Sarı Saltuk.
1297-98’de ölen kişi. Çevresinde: yedi yüzyıl. Battal Gazi rüyası. Tahta
kılıç. Ejderha. Kafdağı. St. George.

Nicholas. Naum. Spyridon. Babadağ. Kaliakra. Kruja. Blagaj. Tabutlar.
Türbeler. Sorular. Ortadaki beden: bir. Çevresindeki hafıza: durmadan
çoğalıyor.

BİZ HANGİSİNİ ARIYORUZ?

Bu kitabın cevabı artık daha net. İkisini de. Tarihsel insanı arıyoruz. Ve
onun etrafında büyüyen hafızayı. Birini bulmak için ötekini öldürmek
zorunda değiliz. Menkıbeyi: “yalan” deyip çöpe atmak, insanların yedi
yüz yıl boyunca neye inandığını kaybetmek olur.

Menkıbeyi: “aynen yaşandı” diye tarih yapmak ise, gerçek insanı
kaybetmek. Bu kitap ikisinin arasındaki ince çizgide yürümeye çalışıyor.
Kaynak nereye kadar gidiyorsa oraya kadar. Sonrası: menkıbenin kendi
adıyla.

Ve bizim yorumumuz: kendi adıyla.

BİR BEDEN KAÇ MEZARA SIĞAR?

Şimdi baştaki soruya yeniden dönelim. Tarihsel olarak: bir beden bir
mezara sığar. Menkıbede: yedi. On iki. Kırk. Hafızada: belki
sayılamayacak kadar çok. Ama artık anlıyoruz: soru aslında mezar
sayısıyla ilgili değilmiş.

Asıl soru: Bir insan kaç topluluğun aidiyetine sığabilir? Bir yerde: gazi.
Başka yerde: baba. Başka yerde: eren. Başka dinin ziyaretçisinin
gözünde: başka bir kutsal karşılık. Bir şehirde: türbe.

Başka yerde: ayak izi. Başka yerde: mağara. Bir insanın bedeni sınırlıdır.
Ama: insanların ona yüklediği anlamın fiziksel sınırı yoktur.

ÖLÜM SARI SALTUK’U DURDURABİLDİ Mİ?

Hayattayken: yürüdü. Menkıbe öyle anlatır. Deniz geçti. Dağ geçti. Ülke
geçti. Ölüm geldi. Ve insan düşünür: Şimdi duracak. Ama anlatı: hayır
der. Tabut yürür. Tabutlar çoğalır. Krallar onları taşır.

Makamlar doğar. İnsanlar mezarlara yürür. Sarı Saltuk’un kendi bedeni
artık hareket etmese bile: dünya onun etrafında hareket etmeye başlar.
Belki ölümden sonra yolculuğun biçimi budur.
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BİR MEZARIN BAŞINDA

Şimdi hayal kurmayalım. Kaynağın göstermediği ziyaretçiyi yazmayalım.
Yalnız gerçek soruyu bırakalım. Bugün Sarı Saltuk’a bağlanan bir
makamın başında duran insan: hangi Sarı Saltuk’un karşısındadır?

XIII. yüzyıl derviş-gazisinin mi? Saltuknâme kahramanının mı? Bektaşî
ereninin mi? Yerel köy azizinin mi? Ailesinden duyduğu Sarı Saltuk’un
mu? Belki bunların birkaçının birden. Çünkü hafıza katmanları: mezarın
üzerinde birbirini ezmeden de durabilir.

BEDEN BİR YERDE - HAFIZA BİRÇOK YERDE

Belki bu kapıdan geriye kalacak en sade cümle: Beden bir yerde. Hafıza
birçok yerde. Ama Sarı Saltuk’ta hafıza bununla da yetinmez. Bedeni
kendisine benzetir. Onu: yolcu yapar. Tabuttan tabuta taşır.

Birden fazla yerde gösterir. Her hükümdara: “Bende.” dedirir. Ölüm
insanı sabitlemek ister. Menkıbe: Sarı Saltuk’u yeniden yola çıkarır.

VE ŞİMDİ BENİM PAYIMA KALAN

Buraya kadar başka bir insanın ardından yürüdük. Şerif Hızır. Saltuk.
Sarı Saltuk. Alp. Gazi. Derviş. Eren. Baba. Menkıbe. Ortak hafıza. Çoklu
mezar. Kitabın başında: “Ben bu hikâyeye nereden girdim?”

diye sormuştum. Şimdi yolun sonuna yaklaşırken soru tersine dönüyor.
Artık: Sarı Saltuk’un ne bıraktığını biraz biliyorum. Hikâye bıraktı. İsim.
Makam. Tartışma. Yol. İnsanların birbirine aktardığı bir hafıza.

Ama bir başkasının ardından ne kaldığını anlamaya çalışmak, insana
ister istemez kendi hayatını da sorduruyor. Ben ne bırakacağım? Bir isim
mi? Bir iş mi? Bir cümle? Bir iyilik? Birinin yıllar sonra hatırlayacağı
küçük bir hareket?

Belki insan kendi mezarının kaç tane olacağını seçemez. Kendi adının ne
kadar yaşayacağını da. Ama: hayattayken neyin tarafında duracağını
seçebilir. Ve bütün bu yolculuktan sonra benim payıma kalan soru artık
bu.

Bir sonraki kapıda tarih biraz geriye çekilecek. Menkıbe de. Sarı Saltuk
da sessizce karşıma oturacak. Ve ben: kendime bakacağım.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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KAPI IX | Yolun sonunda kalan

Bir lokmayı paylaşmak. Anlatıcının iyilik düşüncesine simgesel bir kapanış.
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KAPI IX

Benim Payıma Kalan

“Bilelim ki dünyada bıraktığımız en ulu miras, bir insanın
gönlünde yaktığımız iyilik çerağıdır.”

- Emre Karadağ

YAZAR YORUMU | Bu kapanış, anlatıcının yolculuktan kendine kalanları
düşündüğü kişisel değerlendirmedir.

SON DEĞERLENDİRME - Geriye Kalan

Yolun sonunda aklımda Mâhin de kalıyor. Doğru bildiğinden dönmeyen
o küçük hikâye. Benim iyilikten anladığımın bir ucu da oraya uzanıyor.

Bir kitabın sonunda ne kalır? Yazılanlar mı? Bulunanlar mı?
Doğrulananlar mı? Yoksa insanın bütün bunlara bakarken yavaş yavaş
değişen bakışı mı? Bu yolun sonunda benim için en önemli olan artık
yalnız ne öğrendiğim değil. Ne kadar çok şeyin kolayca
söylenemeyeceğini öğrenmiş olmam.

Başlarken insan geçmişe daha cesur bakıyor. Birkaç kaynak, birkaç isim,
birkaç tarih yan yana geldiğinde gerçeğin de yavaş yavaş ortaya
çıkacağını sanıyor. Sonra derine indikçe bunun böyle olmadığını
görüyorsunuz. Bir bilginin arkasından başka bir soru çıkıyor. Bir anlatı
diğerini tamamlamak yerine bozabiliyor. Bir isim yüzyıllar içinde başka
isimlerle yan yana geliyor. Bir mezar çoğalıyor. Bir hikâye başka bir
coğrafyada başka bir anlam kazanıyor.

Ve bir süre sonra geçmişi çözmekten çok, onun karşısında nasıl
durmanız gerektiğini öğrenmeye başlıyorsunuz. Bende kalan ilk şey bu
oldu: Geçmiş karşısında biraz daha yavaş durmak.
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Çünkü insan acele ettiğinde yalnız hata yapmıyor. Bazen baktığı şeyi
kendi istediği şeye dönüştürüyor.

Bir kişiyi sevdiğimiz için olduğundan daha güzel görebiliyoruz. Bir
geleneğe yakın hissettiğimiz için içindeki sertlikleri görmezden
gelebiliyoruz. Bir anlatı bugünkü değerlerimize uyduğu için onu
olduğundan eski, olduğundan kesin veya olduğundan gerçek kabul
edebiliyoruz.

Belki de geçmişi incelerken en zor şey bilgi bulmak değil. Kendimizi
biraz geri çekebilmektir. İnsan, karşısındaki hayatın kendi dünyasını
doğrulamasını istiyor. Kendi sorularımıza bizim hoşumuza giden
cevapları vermesini istiyoruz. Oysa yüzyıllar önce yaşamış bir insanın
bize bunu borcu yok.

Onun dünyası bizim dünyamız değildi. Onun korkuları bizim
korkularımız değildi. Onun sınırları, inançları, mücadeleleri ve kabulleri
de bugünkü ölçülerimizle kurulmamıştı. Bunu gerçekten kabul
ettiğinizde garip bir şey oluyor.

Geçmiş size uzaklaşmıyor. Tam tersine, ilk kez insanlaşmaya başlıyor.

Artık karşınızda kusursuz bir kahraman ya da kolayca yargılanacak eski
bir figür kalmıyor. Kendi çağının içinde yaşayan, çelişkileri olan,
zamanın sertliğiyle biçimlenmiş bir insan ve onun ardından büyüyen
büyük bir hatırlama dünyası kalıyor.

Sanırım bu çalışma beni en çok burada değiştirdi. Artık “bir insan
kimdi?” sorusunun tek başına yeterli olmadığını düşünüyorum. Bazen
daha güçlü soru şudur: Bir insan başkalarının içinde neye dönüştü?

Çünkü hayat ile hatırlanmak aynı şey değildir. İnsan yaşarken kendi
sözlerini söyler, kendi kararlarını verir, kendi yolunu yürür. Öldükten
sonra ise hikâyesi başkalarının eline geçer.

Birileri anlatır. Birileri unutur. Birileri ekler. Birileri adını başka bir adın
yanına koyar. Birileri onun için bir mezarın başında dua eder. Birileri
yüzyıllar sonra onun gerçekten orada yatıp yatmadığını sorar.

Ve böylece bir insanın hayatından çok daha uzun süren ikinci bir hayat
başlar. Bu düşünce beni “miras” meselesine yeniden getirdi. Eskiden
miras kelimesini düşündüğümde daha görünür şeyler gelirdi aklıma.
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Bir eser. Bir isim. Bir yapı. Bir başarı. Bir aile. Bir hatıra. Şimdi bundan
daha sessiz bir şey düşünüyorum. Bir insanın başka bir insanda bıraktığı
değişiklik. Çünkü dünyada bıraktığımız en önemli şeylerin çoğu hiçbir
yere kaydedilmiyor olabilir.

Bir insanın zor bir gününde söyledikleriniz. Birine verdiğiniz cesaret. Bir
başkasına göstermediğiniz zulüm. Gücünüz varken yaptığınız ya da
yapmadığınız bir şey. Bir insanın sizi hatırladığında içinde kalan duygu.

Bunların çoğunun arşivi yok. Kitabı yok. Kitabesi yok. Ama belki hayatın
asıl aktarımı zaten burada gerçekleşiyor. İnsandan insana. Sessizce. Bu
yüzden artık bir insanın ne kadar büyük işler yaptığı kadar, arkasından
nasıl bir his bıraktığını da önemsiyorum.

Korku mu? Minnet mi? Yük mü? Güven mi? Bir kapı mı? Bir yara mı?
Bir soru mu? Belki insan kendi adının ne kadar yaşayacağını seçemez.
Ama yaşarken başka insanların hayatına ne bıraktığını bir ölçüde
seçebilir.

Bunun farkına vardığım anda bütün mesele bana daha yakın gelmeye
başladı. Çünkü yüzyıllar önce yaşamış birinin hikâyesini araştırmak,
sonunda insanı kendi hayatına geri gönderiyor.

“Onun ardından ne kaldı?” diye sorarken bir yerde aynı soru dönüp size
geliyor: Peki senden ne kalacak? Bu soru ilk bakışta büyük bir soru gibi
görünüyor. Oysa cevabı belki çok daha küçük yerlerde.

Bir insanın sizi tanıdığı için kendisini biraz daha değerli hissetmesi. Bir
çocuğun sizden korkmak yerine size güvenmesi. Bir arkadaşın zor
zamanında yanında olduğunuzu hatırlaması.

Birinin sizin yüzünüzden hayatın tamamından vazgeçmemesi. Bir
yabancıya yalnızca yabancı olduğu için kötü davranmamak. Gücünüzün
yettiği her şeyi almak zorunda olmadığınızı bilmek.

Bazı şeyleri yapabilecek olsanız bile yapmamayı seçmek. Belki iyi bir
hayat büyük sözlerle değil, bu küçük seçimlerin toplamıyla kuruluyor. Bu
çalışma bana bir başka şey daha bıraktı: “Bilmiyorum” cümlesine daha
fazla saygı.

İnsan çoğu zaman boşluklardan rahatsız oluyor. Bir şey eksikse
tamamlamak istiyor. Bir zincirin bir halkası yoksa oraya en makul
halkayı yerleştiriyor. Bir hikâyenin sonu belirsizse onu anlamlı bir sona
bağlamak istiyor.



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

140

Fakat geçmiş bazen tamamlanmak istemiyor. Bazı kapılar kapalı kalıyor.
Bazı soruların cevabı gelmiyor. Bazı belgeler kaybolmuş. Bazı anlatılar
birbirleriyle uzlaşmıyor. Ve insanın kendisine hâkim olup orada durması
gerekiyor.

Eskiden eksiklik gibi görünen bu durum artık bana başka türlü
görünüyor. Bazen boşluk, gerçeğin bir parçasıdır. Onu doldurmamak da
bir bilgidir. Bilmiyorsanız “bilmiyorum” demek zayıflık değildir.

Tam tersine, bazen karşınızdaki şeye gösterebileceğiniz en büyük
saygıdır. Çünkü bilmediğiniz şeyi bildiğinizi iddia ettiğiniz anda artık
geçmişe bakmıyorsunuz. Kendinizi seyrediyorsunuz.

Belki bu kitabın bende bıraktığı en kalıcı ölçülerden biri tam olarak
budur: Gerçeği korumak için bazen güzel hikâyeden vazgeçebilmek. Ama
bunun karşı tarafında başka bir tehlike daha var.

Yalnız belgelenmiş olana değer vermek. İnsanların yüzyıllarca anlattığı
bir hikâyeyi, laboratuvar sonucu gibi doğrulanamadığı için anlamsız
saymak. Bunu da artık doğru bulmuyorum. Çünkü insan yalnız olup
biten şeylerle yaşamıyor.

Hatırladığı şeylerle de yaşıyor. İnandığı şeylerle. Çocuklarına
anlattıklarıyla. Mezarlara yüklediği anlamlarla. Bir taşa, bir ağaca, bir
mağaraya, bir isme bıraktığı duyguyla. Bütün bunlar tarihsel olayın
kendisi olmayabilir.

Ama insan hayatının dışına da atılamaz. Böylece benim için iki uç
arasında ince bir alan açıldı. Bir tarafında her anlatıya inanmak var.
Diğer tarafında yalnız ölçülebilir olanı gerçek saymak.

İkisinin arasında ise çok daha zor bir yer bulunuyor: Anlamaya çalışmak.
Hemen inanmayarak. Hemen küçümsemeyerek. Hemen
sahiplenmeyerek. Anlamak bazen hüküm vermekten daha çok emek
istiyor.

Çünkü hüküm bir şeyi kapatıyor. Anlamak ise açık tutuyor. Belki bu
yüzden bu yolun sonunda cevaplardan çok sorulara daha fazla
güveniyorum. İyi bir soru insanı küçültmüyor. Tam tersine, ona hareket
alanı bırakıyor.

“Bu gerçekten oldu mu?” önemli bir soru. Ama bazen arkasından şunu
da sormak gerekiyor: “Bu neden anlatıldı?” “Bu neden unutulmadı?” “Bu
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hikâyeye insanlar neden ihtiyaç duydu?” “Bir insanın adı neden başka
insanların dualarında yaşamaya devam etti?”

Ve belki en yakıcı soru: “Biz bugün hangi hikâyeleri yaşatıyoruz ve
neden?” Çünkü geçmişi incelerken aslında yalnız geçmiş hakkında
konuşmuyoruz. Kendi hafızamızı nasıl kurduğumuzu da gösteriyoruz.

Kimi kahraman yaptığımızı. Kimi unuttuğumuzu. Neyi büyüttüğümüzü.
Neyi susturduğumuzu. Hangi hikâyenin içinde kendimizi görmek
istediğimizi. Bu nedenle hafıza masum değildir. Ama yalnızca tehlikeli de
değildir.

Hafıza insanın kendisiyle konuşma biçimlerinden biridir. Belki de onun
için bazı isimler yüzyıllar boyunca yaşamaya devam eder. Çünkü her
kuşak o isimde biraz başka bir şey görür. Ve böylece tek bir insanın
ardından birçok insanın ihtiyacı, korkusu, umudu ve inancı birikir.

Bunu düşündükçe bir insanın “tek bir hayatı” olduğundan bile emin
olamıyorum artık. Biyolojik bir hayatı var elbette. Ama bir de
başkalarının hafızasında süren hayatı. Bu ikinci hayat bazen ilkinden çok
daha uzun.

Ve çok daha kontrolsüz. Bu düşünce insana garip bir tevazu veriyor.
Çünkü sonunda ne olacağınızı siz belirlemiyorsunuz. Kendiniz hakkında
son sözü siz söylemiyorsunuz. İnsanlar sizi yanlış da anlayabilir.

Büyütebilir. Küçültebilir. Unutabilir. Başka bir şeye dönüştürebilir. Bu
durumda insanın elinde kalan nedir? Belki yalnızca yaşarken yaptığı
seçimler. Nasıl davrandığı. Neyin yanında durduğu.

Neyin karşısında sustuğu. Gücünü nasıl kullandığı. Kendisinden daha
zayıf olana ne yaptığı. Ve kimsenin görmediği yerde nasıl biri olduğu.
Kitabın sonunda benim için asıl mesele artık burada duruyor.

Bir insanı yüzlerce yıl sonra değerlendirmekten daha zor bir şey var:
Bugün kendimizi değerlendirmek. Geçmişin karşısında adalet istiyoruz.
Kaynaklarda dürüstlük istiyoruz. İnsanların yanlış temsil edilmemesini
istiyoruz.

Peki aynı özeni yaşayan insanlara gösteriyor muyuz? Birbirimizi ne
kadar kolay tek bir sıfata indiriyoruz? Bir insanın bir hatasını onun
bütün hayatı haline ne kadar hızlı getiriyoruz?



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

142

Birbirimizin hikâyelerini dinlemeden ne kadar hızlı karar veriyoruz?
Geçmiş için talep ettiğimiz sabrı bugün birbirimize gösterebiliyor
muyuz? Bu soruların kolay cevabı yok. Benim de yok.

Ama bu yolculuktan sonra onları görmezden gelmek daha zor. Belki bir
kitabın insanda bırakabileceği en değerli şey de budur. Bir cevap değil.
Daha önce sormadığı bir soru. Bu yüzden buradan büyük bir tarih
hükmüyle ayrılmak istemiyorum.

Bir insanın hayatını yüzyıllar sonra tek bir cümleyle açıklamaya çalışmak
bana artık fazla iddialı geliyor. Fakat kendi hayatımla ilgili daha sade bir
hüküm verebilirim. Ben hangi tarafta durmak istiyorum?

İnsanı küçülten tarafta mı? Yoksa ona biraz daha yer açan tarafta mı?
Gücün mü? Merhametin mi? Korkunun mu? Güvenin mi? Kendini haklı
çıkarmanın mı? Yoksa doğruyu ararken gerektiğinde kendi hikâyenden
vazgeçebilmenin mi?

Bütün bu uzun yolun sonunda kendi payıma kalan cevap çok büyük
değil. Belki onun için daha değerli. İyiliğin tarafında durmak istiyorum.
Bunu söylerken artık iyiliği saf, kolay veya dünyadaki bütün sorunları
çözen bir şey olarak düşünmüyorum.

İyilik her zaman kazanmaz. İyilik insanı hatasız yapmaz. İyilik tarihi
temizlemez. İyilik yapılan kötülüğü yok saymaz. Bazen karşılığını bile
bulmaz. Ama yine de insanın kendi elindeki en gerçek tercihlerden
biridir.

Belki tam da bu yüzden önemlidir. Çünkü hayatın büyük kısmını kontrol
edemiyoruz. Nerede doğduğumuzu seçmedik. Hangi çağda
yaşayacağımızı seçmedik. Başımıza gelecek pek çok şeyi seçemiyoruz.

Nasıl hatırlanacağımızı da büyük ölçüde seçemeyeceğiz. Ama bazı
anlarda ne yapacağımızı seçebiliyoruz. Bir insanın üstüne mi basacağız,
elinden mi tutacağız? Bir yanlış gördüğümüzde çıkarımız için susacak
mıyız?

Birinin zayıflığını kullanacak mıyız? Bir kapıyı yüzüne mi kapatacağız?
Yoksa biraz yer mi açacağız? Belki insanın bütün hayatı bu küçük
eşiklerin toplamıdır. Büyük tarih kitaplarına çoğu girmez.

Ama insanın gerçek tarihi biraz da orada yazılır. İşte bu yüzden yolun
sonunda bende kalan cümle değişmedi. Ama anlamı değişti. Artık onu
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yalnız güzel olduğu için söylemiyorum. Bir düşünceyi temsil ettiği için de
değil.

Bütün bu karşılaşmalardan, sorulardan, çelişkilerden ve susmak zorunda
kaldığımız yerlerden sonra kendi adıma verebildiğim en sade hüküm
olduğu için söylüyorum: İyilik iyidir. Bunun geçmişten geldiğini iddia
etmiyorum.

Bir erenin ağzına koymuyorum. Bir menkıbeden çıkarmıyorum. Bu
cümle bugüne ait. Bize ait. Şimdi ne yapacağımızla ilgili. Belki bir gün
bütün isimler unutulur. Belki bugün çok önemli sandığımız şeylerin çoğu
kalmaz.

Ama insanın başka bir insanda bıraktığı iyilik, adından daha uzun
yaşayabilir. Bunu kanıtlayamam. Ama bütün bu yolun sonunda buna
inanmayı seçiyorum. Ve belki insanın hayat boyunca vereceği en önemli
kararlardan bazıları zaten böyledir: Kanıtlanacak şeyler değil.

Yaşanacak şeyler.

İYİLİK İYİDİR.

YOL DEVAM EDİYOR.
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EK I | İki ad, iki yol

Kara kuş, ak kuş ve değişen adlar. Alyon karşılaşmasından esinlenen
canlandırma.
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EK I

Şerif Hızır: Diğer Anlatım

DİĞER ANLATIM | Kaynak dosyadaki ikinci Şerif Hızır anlatımıdır. Farklı
söyleyişleri kaybetmemek için birlikte korunmuştur.

Adı Şerif Hızır’dı. Saltuknâme onu böyle tanıtır. Henüz adına
Dobruca’nın rüzgârı karışmamıştır. Balkanların dağlarında makamları
kurulmamış, tekkelerde Baba diye anılmamış, yüzyıllar sonra başka
dillerin ve başka inançların hafızasına yerleşmemiştir.

Önce Şerif Hızır’dır.

Saltuknâme’nin anlattığı soy dünyasında dedesi Seyyid Hüseyin, babası
Seyyid Hasan’dır. Şeceresi Hz. Ali’ye ve Hz. Peygamber’e kadar
götürülür. Bu nesep anlatısı menkıbenin kendi dünyasına aittir; fakat
daha ilk sayfalarda Şerif Hızır’ın nasıl görülmek istendiğini açık eder:

Yalnız kuvvetli bir savaşçı değil, manevî meşruiyeti de bulunan bir yol
eri. Yaşadığı XIII. yüzyıl da sıradan bir çağ değildir.

Anadolu Selçuklu düzeninin sarsıldığı, Moğol baskısının Anadolu’nun
siyasî ve toplumsal yapısını değiştirdiği, Türkmen topluluklarının yeni
yurtlara yöneldiği; dervişlerin, gazilerin, babaların ve şeyhlerin yalnız
tekkeler arasında değil, sınır boylarında da hareket ettiği bir zamandır.

Sarı Saltuk’un tarihsel ve menkıbevî hafızası işte bu dünyanın içinden
yükselir. Bir yanında cenk vardır. Bir yanında yol. Bir yanında tekke.
Önünde ise Rumeli.
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ÇOCUKLUKTAN YOLA

Saltuknâme’nin ilk menkıbelerinde Şerif Hızır henüz üç yaşındayken
babası Seyyid Hasan’ın düşmanları tarafından zehirlenerek öldürüldüğü
anlatılır. Bundan sonra onun yetişmesinde Serâvil adlı lalası, Emir Ali ve
çevresindeki kişiler rol oynar. Emir Ali, Şerif Hızır’ı o sırada
Azerbaycan’da bulunduğu anlatılan Sultan Süleyman Sebük Tegin’in
yanına gönderir.

On dört yaşına geldiğinde artık yalnız himaye edilen bir çocuk değildir.
Av meydanında maharetini gösterir. At sürer. Silah kullanır. Cesaretiyle
dikkat çeker. Saltuknâme’nin dünyasında yiğitlik yalnız bilek gücüyle
tamamlanmaz. Şerif Hızır’ın önüne geçmişten gelen başka bir miras da
çıkar.

Menkıbeye göre Seyyid Battal Gazi rüyasında ona yol gösterir; eski
gazilerle ilişkilendirilen at ve silahlar onun eline geçer. Burada anlatının
söylediği şey yalnız bir kahramanın silah bulması değildir.

Bir hafıza başka bir hafızaya el verir. Battal Gazi’nin adı, yeni bir yol
erinin hikâyesine bağlanır. Çünkü Anadolu’nun menkıbe dünyasında
miras yalnız mal bırakmak değildir. Bazen bir vazife bırakmaktır.

Şerif Hızır’ın önünde de artık yol vardır.

ALYON-I RÛMÎ

Harcenevan tekfuru Tırbanos’la yapılan mücadeleden sonra karşısına
başka bir cengâver çıkar: Alyon-ı Rûmî. Saltuknâme onu sıradan bir
düşman olarak anlatmaz. Alyon da yiğittir. O da meydandan
kaçmayanlardandır.

Belki de bu yüzden iki savaşçının karşılaşması Şerif Hızır’ın hayatındaki
en önemli menkıbevî eşiklerden birine dönüşür. Alyon, cenkten önce bir
rüya görür. Rüyasında ağzından kara bir kuş çıkar; ardından yerine ak
bir kuş girer.

Ertesi gün iki yiğit karşı karşıya geldiğinde Alyon gördüğü rüyayı Şerif
Hızır’a anlatır. Şerif Hızır onu şöyle yorumlar: Kara kuş küfrü, ak kuş
imanı temsil etmektedir. Menkıbenin dünyasında rüya yalnız gecenin
içinde görülen bir görüntü değildir.
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Bazen insanın kendisinden önce varacağı yere işaret eder. Fakat Alyon
henüz kılıcını bırakmaz. Şerif Hızır onu İslâm’a davet eder. Alyon kabul
etmez. Meydan açılır. Kılıçlar çekilir.

İki yiğit artık sözle değil, cenkle karşı karşıyadır. Alyon saldırır. Şerif
Hızır hamleyi karşılar; mücadele sonunda Alyon’u atından düşürüp yere
serer. Hançerini boğazına dayar. Hikâyenin düğümü tam burada
çözülür.

Çünkü yerde yatan Alyon’un önünde yalnız ölüm yoktur. Bir tercih
vardır. Rüyasında gördüğü kara kuşla ak kuş sanki yeniden karşısına
çıkar. Alyon teslim olur. İman etmek istediğini söyler.

Şerif Hızır onu öldürmez. Alyon Müslüman olur ve İlyas adını alır.
Ardından anlatının yönü bir kez daha değişir. Bu defa İlyas, kendisini
yenip hayatını bağışlayan Şerif Hızır’a yeni bir ad verir: Saltuk.

Böylece cenk meydanına iki isim girer, iki başka isim çıkar. Alyon, İlyas
olur. Şerif Hızır, Saltuk adını alır. Bu yüzden Alyon menkıbesi yalnız bir
dövüş hikâyesi değildir. Menkıbenin kendi hakikatinde iki insanın da bir
eşikten geçtiği anlatıdır.

Birinin inancı değişir. Diğerinin adı. İkisi de meydana girdikleri hâliyle
oradan çıkmaz. Eski Türk anlatı geleneğinde yiğidin yaptığı işle ad
kazanması yabancı bir motif değildir. Dede Korkut dünyasında da ad,
kimi zaman doğumla değil, gösterilen yiğitlikle tamamlanır.

Saltuk adı da menkıbe içinde böyle kazanılmış bir isimdir. Fakat Alyon
sahnesinin ağırlığı yalnız burada değildir. Şerif Hızır, karşısındaki
cengâveri öldürebileceği anda yaşatır. Bunu Saltuknâme’nin tamamını
barışçı bir anlatıya dönüştürmek için kullanamayız. Eser sert bir gaza
dünyasının dilini taşır; içinde cenk vardır, ölüm vardır, fetih vardır.

Ama bu sahnede kılıç hikâyenin son sözü olmaz. Son söz dönüşümdür.
Bazı zaferler karşısındakini yok eder. Bazıları ise onun yolunu değiştirir.
Alyon’un hikâyesinde ikincisi olur.
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SALTUK’TAN SARI SALTUK’A

Saltuk adının önüne zamanla başka bir kelime yerleşir: Sarı. Bu lakabın
en kuvvetli açıklamalarından biri Sarı Saltuk’un fizikî görünüşüne dair
eski tasvirlerde bulunur. Sarı Saltuk hakkındaki en erken kaynak
katmanlarından birini oluşturan İbnü’s-Serrâc geleneğinde onun kumral
görünüşüne dikkat çekilir.

Saltuknâme ise onu sarışın, sakalları sarı bir er olarak tasvir eder. Bu iki
anlatı hattı birlikte düşünüldüğünde “Sarı” lakabının fizikî görünüşüyle
ilişkili olması güçlü bir açıklama olarak öne çıkar.

Bunun yanında başka yorumlar da yapılmıştır.

Eski Türk kültüründe renklerin yalnız renk olmadığı; yön, merkez,
iktidar, statü ve topluluk aidiyeti gibi anlamlar taşıdığı bilinir. “Sarı”
lakabını Kuman-Kıpçak çevresiyle veya eski Türk renk sembolizmiyle
ilişkilendirilen görüşler de buradan doğmuştur.

Bu yorumların her biri aynı ağırlıkta değildir. En doğrudan iz, yine
şahsiyetin görünüşüne dair tasvirlerdedir: Kumral. Sarışın. Sarı sakallı.
Bazen yüzyıllarca yaşayan bir lakabın başlangıcı, etrafında sonradan
kurulan bütün büyük açıklamalardan daha sade olabilir.

HANGİ YOLUN ERENİYDİ?

Sarı Saltuk’un manevî mensubiyetini tek bir kelimeyle kapatmak
kolaydır. Fakat doğru değildir.

XIII. yüzyıl Anadolu ve Rumeli dünyası, bugün geriye dönüp
baktığımızdaki kadar kesin çizilmiş tarikat kutularından oluşmuyordu.
Türkmen babaları, dervişler, gaziler, şeyhler ve yol erleri arasında
ilişkiler kuruluyor; gelenekler birbirine değiyor, sonraki yüzyıllar da bu
ilişkileri kendi hafızasına göre yeniden yorumluyordu.

Sarı Saltuk bu hareketli dünyanın içindedir. İbnü’s-Serrâc’a dayanan
erken kaynak hattında Şeyh Mahmud adı geçer; bu kişi bazı yorumlarda
Seyyid Mahmud Hayrânî ile ilişkilendirilir.

Daha sonraki Bektaşî hafıza ise başka bir bağ kurar.

Hacı Bektaş Velâyetnâmesi’nde Sarı Saltuk, Hacı Bektaş Velî’nin
himmetiyle Rumeli’ye yönelen yol erlerinden biri hâline gelir. Kılıç ve
seccade verilmesi, Ulu Abdal ile Kiçi Abdal’ın ona eşlik etmesi,
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Karadeniz’in aşılması, Kaliakra ve ejderha menkıbesi bu geleneğin içinde
anlatılır.

Bu menkıbe, tarihsel olarak Sarı Saltuk’un kesin biçimde Hacı Bektaş
Velî’nin müridi olduğunu tek başına kanıtlamaz. Fakat çok önemli başka
bir gerçeği gösterir: Bektaşî hafıza Sarı Saltuk’u kendi erenler halkasının
dışında bırakmamıştır.

Saltuknâme ise onu başka bir vurgu içinde resmeder; gaza ve velâyet
yanını öne çıkarır. Sonraki Alevî-Bektaşî geleneklerinde de adı yaşamaya
devam eder. Bu farklı katmanları tek renge boyamak Sarı Saltuk’u daha
anlaşılır kılmaz.

Tam tersine küçültür. Çünkü bu şahsiyetin yüzyıllar boyunca taşıdığı
hafıza, tek bir çevrenin hafızası değildir. Bu yüzden “Sarı Saltuk hangi
tarikattandı?” sorusu kadar önemli başka bir soru vardır: Hangi yollar
onu kendinden bildi?

Cevap birden fazladır.

ANADOLU’DAN DOBRUCA’YA

Sarı Saltuk’un hikâyesi Anadolu’da kalmaz. Tarihsel hafızasının en
kuvvetli damarlarından biri Dobruca’ya uzanır. XIII. yüzyıl Anadolu’su
çalkantılıdır. Selçuklu iktidarı parçalanmakta, Moğol baskısı ağırlığını
hissettirmekte, Türkmen toplulukları yeni sahalara yönelmektedir.

II. İzzeddin Keykâvus’un Bizans’a sığınması çevresinde gelişen Türkmen
hareketleri, daha sonraki tarih geleneğinde Sarı Saltuk’la ilişkilendirilir.
Burada ihtiyat gerekir. Bu göç hareketinin ayrıntılarını aktaran
Yazıcıoğlu Ali, XIII. yüzyıl olaylarının çağdaş şahidi değildir.

Fakat Dobruca ile Sarı Saltuk arasındaki bağ yalnız geç dönem
anlatılarına dayanmaz. İbnü’s-Serrâc’ın 1315 tarihli erken kaynak
katmanı Sarı Saltuk’u Dobruca coğrafyasında gösterir ve ölümünü
697/1297-98 yılına bağlar.

Bu önemlidir. Çünkü Sarı Saltuk’un Rumeli hafızası yalnız XV. yüzyılda
yazıya geçirilen Saltuknâme’nin geçmişe doğru kurduğu bir menkıbeden
ibaret değildir. Ölümüne oldukça yakın bir kaynak katmanında da
Dobruca’yla ilişkisi görülür.
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Birkaç on yıl sonra İbn Battûta, seyahatinde Baba Saltuk adıyla anılan
yere ulaşır ve burada Sarı Saltuk hakkında anlatılan olağanüstü
hikayelerden söz eder. Henüz XIV. yüzyılın ilk yarısıdır.

Ama Şerif Hızır’ın adı çoktan bir coğrafyanın hafızasına karışmaya
başlamıştır.

İKİ ASIR SONRA BİR ŞEHZADE

Aradan yaklaşık iki asır geçer. 1473 yılıdır. Fatih Sultan Mehmed, Uzun
Hasan üzerine sefere giderken oğlu Şehzade Cem’i Edirne’ye gönderir.
Cem, Edirne’den Babadağ’a geçer. Sarı Saltuk’un türbesini ziyaret eder.

Dervişlerden onun menkıbelerini dinler. Anlatılanlardan öylesine
etkilenir ki bu hikâyelerin toplanıp kitap hâline getirilmesini ister ve
Ebülhayr-ı Rûmî’yi görevlendirir. Ebülhayr yedi yıl boyunca Anadolu ve
Rumeli’de Sarı Saltuk menkıbelerini derler.

Dinler. Toplar. Yazıya geçirir. Ve yaklaşık 1480 yılında bugün
Saltuknâme dediğimiz büyük menkıbe külliyatı ortaya çıkar. Bu hadise
Sarı Saltuk hafızasının ulaştığı yeri anlamak bakımından başlı başına
önemlidir.

Onun tesiri yalnız köy odasında, tekkede yahut yolcunun dilinde
kalmamıştır. Ölümünden yaklaşık iki asır sonra Osmanlı hanedanından
bir şehzade Babadağ’da onun türbesinin önünde durmuş, menkıbelerini
dinlemiş ve bunların kaybolmaması için yazıya geçirilmesini istemiştir.

Bir şahsiyetin bıraktığı izin büyüklüğünü anlamak için bazen aldığı
kaleleri saymak gerekmez. Öldükten iki yüz yıl sonra hikâyesinin hâlâ
anlatılıp anlatılmadığına bakmak yeter. Sarı Saltuk anlatılıyordu.

Hem de yollar boyunca.

ALP, GAZİ, BABA, EREN

Kaynaklar ve gelenekler onu farklı kelimelerle anar: Alp. Gazi. Derviş.
Baba. Eren. Velî. Bunların hiçbiri tek başına Sarı Saltuk’u anlatmaya
yetmez. Alp, cesaretini taşır. Gazi, sınır dünyasını.

Derviş, manevî yolunu. Baba, halkla kurduğu yakınlığı ve tasavvuf
çevresindeki yerini. Velî, menkıbenin onda gördüğü manevî kudreti.
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Eren ise Anadolu’nun bütün bunları bir arada taşıyabildiği kelimelerden
biridir.

Saltuknâme, Sarı Saltuk’u XIII. yüzyılın alp-erenlerinden biri olarak
anlatır; hayatı, savaşları ve kerametleri eser boyunca birbirinden
ayrılmadan ilerler. Fakat erenlik yalnız keramet göstermek değildir.

Anadolu eren hafızasında yolun bir edebi vardır. Nefsini kendinden
büyük görmemek vardır. İnsanı yalnız kimliğiyle değil, insanlığıyla
görebilmek vardır. Kapıyı yalnız kendine açmamak vardır.

Hacı Bektaş Velî, Yunus Emre, Tapduk Emre ve başka yol erlerinin
çevresinde büyüyen hafıza, insanın yalnız neye inandığını değil, nasıl
yaşadığını da sorar. Sarı Saltuk’un menkıbeleri kendi çağının sertliğini
taşır.

Kılıcı vardır. Gazası vardır. Cengi vardır. Ama onu yedi asrı aşan kaynak
ve gelenek katmanlarında hâlâ konuşulur kılan şey yalnız meydanlardaki
mücadeleleri değildir. Eğer geriye yalnız kılıç kalsaydı, kılıç paslanınca
hikâye de biterdi.

Bitmedi. Çünkü geride yalnız zafer bırakmadı. Bir isim bıraktı. Bir yol
bıraktı. Bir hafıza bıraktı. Şerif Hızır olarak başlayan anlatı Saltuk adına
ulaştı. Saltuk, Sarı Saltuk oldu.

Sarı Saltuk, Baba diye anıldı. Gazi diye anıldı. Eren diye anıldı. Sonra
devletler değişti. Sınırlar değişti. Diller değişti. Fakat adı birçok yerde
yaşamaya devam etti. Bu yüzden Sarı Saltuk’un hikâyesini yalnız bir gazi
hikâyesi olarak okumak eksik kalır.

Bu aynı zamanda bir insanın nasıl menkıbeye; menkıbenin nasıl
hafızaya; hafızanın da nasıl bir coğrafyadan başka bir coğrafyaya
geçtiğinin hikâyesidir. Dünya yolunda bıraktığı iz büyüktü.

Ama asıl uzun yol, ölümünden sonra başladı. Çünkü bazı insanlar
yaşadıkları çağda tanınır. Bazıları ise çağlarını aşıp başka insanların
yoluna karışır. Sarı Saltuk, ikinci gruptadır.

Belki eren denilen yol insanının bıraktığı en derin iz de budur: Kendi
ömrü biter. Fakat yol bitmez. İnsan gider. Adı kalır. Adın ardında da,
eğer gerçekten bir iz bırakılmışsa, yol yürümeye devam eder.
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EK II | Sözün iki yazısı

Sözden sayfaya, bir yazıdan diğerine. Eski dil bölümüne simgesel bir giriş.
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EK II

Çift Katmanlı Osmanlıca
Edisyon

EDEBÎ UYARLAMA | Yazarın dosyasındaki eski dil denemesi iki yazısıyla
korunmuştur; tarihî bir yazmanın tıpkıbasımı değildir.

Bir zamân var idi ki erlerin nâmı yalnız kendüleriyle kāim olmaz idi.
Babadan oğula nâm kalur, üstâddan şâgirde hüner geçer, gaziden gaziye
kılıç, erden ere himmet, bir meclisden bir meclise kıssa erişür idi. Âdem
dünyâdan göçer, lâkin nîk nâm ile söz kalur idi.

Ol eyyâmda Rûm ilinde ve Anadolu diyârında nice gazilerin nâmı
söylenür idi. Seyyid Battal Gazi’nin kıssaları henüz halk ağzında durur
idi. Meclislerde anun cengleri nakl olunur, yolcular konak yerlerinde
kadîm gazileri anar, babalar oğullarına erlikden, vefâdan ve yoldaşlıkdan
söz eder idiler.

Ol kadîm kıssaların ardından yeni bir nâm doğacak idi. Lâkin henüz ne
gazi idi, ne baba, ne eren, ne dahi Sarı Saltuk deyü bilinür idi.
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Anun adı:

ŞERÎF HIZIR

idi.

Neseb ve Hânedân

Şerîf Hızır’ın babası Seyyid Hasan, ceddi Seyyid Hüseyin idi. Rivâyet
ederler ki bu hânedân sâdâtdan idi ve nesebleri Hazret-i
Aliyyü’l-Murtazâ radıyallâhu anh tarîkiyle Resûlullah sallallâhu aleyhi ve
sellem hânedânına erişür idi.

Şerîf daha dünyâ yolına kadem basmadan anun nâmı ulu bir silsileye
bağlanmış idi. Atası gazi, ceddi gazi, uluları seyyid idi. Oğlanın eline
henüz kılıç verilmeden ana ol emânet verilmiş idi:

Neseb.

Seyyid Hasan ehl-i gazâ idi. At sürer, silâh kuşanır, hisâr ve meydân
görür idi. Düşmanları çok idi. Meydân-ı cengde mukābele edemeyenler
hîle tarîkına vardılar. Zehir verüp Seyyid Hasan’ı şehîd etdiler.

Ol vakit Şerîf Hızır üç yaşında bir sabî idi.
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Babası şehîd oldı.

Şerîf yetîm kaldı.

Yetîmlik

Bir müddet Abdülaziz anı himâyet etdi, terbiyet ve hıfzına himmet
eyledi. Sonra vâlidesi Râbia Hatun dahi dâr-ı fenâdan dâr-ı bekāya rihlet
eyledi.

Şerîf yeniden yetîm kaldı. Yanında lalası Serâvil var idi. Serâvil oğlanı
alup Emîr Ali’nin huzûrına vardı.

Emîr Ali Şerîf’e nazar eyledi. Oğlanın sûretine değil, isti‘dâdına bakdı.
Anda çeviklik, zekâ ve kuvvet görüp anı daha yüce bir terbiyet kapusına
gönderdi.

Şerîf’i Sultan Süleyman Sebük Tegin’in yanına yolladı.

Pes Şerîf’in çocuklığı ardında kalup erlik terbiyeti başladı.

Şerîf Yetişür
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Şerîf ata binmek öğrendi. Dizgin tutdı. Üzengiye basdı. Yay çekdi. Ok
saldı. Kılıç kuşandı. Şikâr etdi. Meydân edebini, atın tabî‘atını ve silâhın
hakkını bildi.

Bir gün Sultan Süleyman şikâr içün sahrâya çıkdı. Şerîf dahi anun
yanında vardı. Ol vakit on dört yaşında idi.

Şerîf şikârda hüner gösterdi. Atını çevik sürdü, okını yerine saldı. Sultan
anun mahâretini görüp pesend etdi ve ana her gün kırk dirhem ulûfe
ta‘yîn eyledi.

Pes Şerîf’in nâmı yârân arasında işidilmeğe başladı.

Lâkin daha ol genç yiğidin bilmediği bir emânet var idi. Ol emânet
yaşayanlerden değil, kadîm zamândan gelecek idi.

Seyyid Battal Gazi Rüyâda Zâhir Olur

Bir gece Şerîf uykuda iken bir rüyâ gördi. Rüyâsında Seyyid Battal Gazi
zâhir oldı.

Battal Gazi Şerîf’e bir mağaradan haber verdi. Ol mağaranın yerini nişân
edüp orada kendüden ve kadîm pehlivanlardan kalan emânetler var
idüğını bildirdi.
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Şerîf uyandı. Rüyâyı kalbinde sakladı. Sabahdan hâzırlanup yola girdi.
Taşlık yerlerden geçüp kayalar arasını aradı. Nihâyet Battal Gazi’nin
nişân verdiği mağarayı buldı.

İçerü girdi.

Anda Aşkar’ı gördi.

Aşkar Battal Gazi’nin atı idi deyü nakl olunur idi.

Anun yanında kadîm pehlivanlara nisbet olunan silâhlar var idi.
Dahhâk’ın kılıcı, Gîv’in mızrağı, Güştâsb’ın kalkanı ve Hazret-i Hamza’ya
nisbet olunan yarak ve silâh.

Şerîf ol emânetleri alup Aşkar’a bindi. Dizgini eline aldı ve mağaradan
taşra çıkdı.

Mağaraya giren oğlan ile taşra çıkan yiğidin nâmı aynı idi, lâkin hâli aynı
değil idi. Kadîm gazilerin emânetini taşır idi.

Pes gazâ yolı açıldı.

Tırbanos Cengi

Harcenevan diyârında Tırbanos nâm bir tekfur var idi. Şerîf anun
üzerine varmağa azm etdi.
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Yârân hâzır oldılar, silâh kuşandılar, atlara binüp yola girdiler.

Çün hisâra yakın vardılar, Tırbanos dahi leşkerini çıkardı. İki taraf
karşılaşdı ve katı ceng oldı. Kılıç kılıca değdi, mızrak kalkana urdı,
atların nalından toz göğe kalkdı.

Nihâyet Şerîf Tırbanos’u yenüp öldürdi.

Ol gazâdan sonra Şerîf’in nâmı daha uzak vilâyetlere erişdi.

Nâm yayıldıkça anun karşusına çıkan cengâverler dahi artdı.

Nâgâh Alyon-ı Rûmî nâm bir meşhûr cengâverin haberi erişdi.

Alyon-ı Rûmî

Alyon at üstünde mâhir, kılıçda çevik, bâzûsı kuvvetlü ve meydânda
korkusuz bir cengâver idi. Kendü dînine bağlı ve kendü kuvvetine
mu‘temed idi.

Lâkin Şerîf ile karşılaşmadan evvel bir acîb düş gördi.

Rüyâsında ağzından kara bir kuş çıkdı. Ardından ak bir kuş gelüp
ağzından içerü girdi.
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Alyon bu rüyâdan hayrân kaldı. Şerîf ile karşılaşacak ol düşi ana nakl
etdi.

Şerîf dinledi ve eyitdi:

“Ol kara kuş küfrün nişânıdır, ak kuş îmânın alâmetidir.”

Yine Şerîf eyitdi:

“Tut îmân getür, Hak yolına gir.”

Alyon kabûl etmedi ve kılıcına el urdı.

Pes söz bitüp meydân cenge döndi.

İki Cengâver

İki cengâver meydana vardılar. Atlar karşılaşdı, mızraklar çatışdı, kılıçlar
çekildi.

Alyon hamle etdi, Şerîf def‘ etdi. Şerîf hamle etdi, Alyon karşuladı. Hiç
biri ötekine âsânlık vermez idi.

Ceng uzadı. Yârân meydânın kenarından bakup netîceyi beklerler idi.
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Nihâyet Şerîf fırsat bulup Alyon’u atdan yere urdı. Üzerine varup
hançerini çekdi ve boğazına dayadı.

Ol vakit Alyon aman diledi.

Alyon eyitdi:

“Aman vir, îmân getüreyim.”

Şerîf’in eli durdı.

Hançeri girü kınına kodı.

Alyon kelime-i şehâdet getürüp Müslümân oldı.

Ol meydânda cânı kaldı, lâkin eski hâli kalmadı.

Adlar Değişür

Şerîf Alyon’a bakdı ve ana yeni bir nâm verdi:

İLYAS
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Pes İlyas dahi kendüyi yenüp cânını bağışlayan Şerîf’e bakdı.

İlyas eyitdi ki:

“Senün nâmun dahi Saltuk olsun.”

Ve Şerîf Hızır’ın adını:

SALTUK

deyü andı.

Pes meydana Şerîf Hızır ile Alyon girmiş idiler, meydândan Saltuk ile
İlyas çıkdılar.

Birinin dîni değişdi, ötekinin nâmı.

Ve her ikisinün kadîm hâli ol meydânda kaldı.

Sarı Saltuk

Şerîf Hızır şimdi Saltuk nâmı ile anılur idi.



SALTUKNÂME / YOLUN HAFIZASI

162

Rivâyet ederler ki anun benzi kumral, saçı ve sakalı sarıya mâil idi. Bu
sebeble halk arasında nâmına Sarı lafzı dahi katıldı.

Pes anı:

SARI SALTUK

deyü andılar.

Şerîf Hızır ol yaş oğlan değil idi artık.

Aşkar altında, kılıç belinde, İlyas yanında, yârân ardında idi.

Önünde nice hisâr, nice tekfur, nice deryâ, nice vilâyet, nice düşman ve
nice belâ var idi.

Lâkin Şerîf’in kıssası daha yeni başlar idi.

Pes Saltuk silâhını kuşanup yârân ile yeniden yola girdi.

Ve gazâ kapusı bir kerre dahi açıldı.
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NOTLAR | Hafızanın izlerini toplarken

Metin, iz ve hatıra. Kaynaklarla sürdürülen arayışa simgesel bir bakış.
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NOTLAR

Metin ve Kaynak Notları

Bu baskının metni

Bu baskı, yazarın erişilebilir kaynak dosyalarındaki sözleri, efsaneleri,
menkıbeleri ve kıssaları korur. Bölüm başı sözleri, atıfları ve bölüm
sonlarındaki “İyilik iyidir. Yol devam ediyor.” nakaratı özgün
dosyalardan geri alınmıştır. Sözlü geleneğe ait anlatılar belgeyle
doğrulanamadıkları gerekçesiyle elenmemiştir.

477 sayfalık sürümün tam gövdesi ile NIHAI_ESER sürümünün bölüm
başı ve kapanış metinleri bir araya getirilmiştir. Alp bölümü doğru
başlığına alınmış, aynı dosyadaki diğer Şerif Hızır anlatımı EK I’de
korunmuştur. Kaynar Kazan ve Şahmaran Ülkesi pasajları kaynak
dosyadaki sözleriyle yer alır. Çift katmanlı Osmanlıca bölüm, her iki
yazısıyla EK II’dedir.

Horasan bölümünün yeni bağlayıcı kısımları önceki düzenlemede
eklenmiş editoryal tamamlamadır. Bu eklerin kaynakları aşağıdadır.
Kitabın sözlü ve edebî hafızası, bu kaynakçayla sınırlandırılmamıştır.

Tarihsel açıklamalar için başvurulan kaynaklar

[1] Machiel Kiel, “Sarı Saltuk”, TDV İslâm Ansiklopedisi, 36 (2009), s.
147-150. Erken kaynakların kronolojisi, Dobruca ve Şeyh Mahmud
bağlantısı için. https://islamansiklopedisi.org.tr/sari-saltuk

[2] Ahmet Yaşar Ocak, “Barak Baba”, TDV İslâm Ansiklopedisi (1992).
Sarı Saltuk-Barak ilişkisi ve tarihsel belirsizlikleri için.
https://islamansiklopedisi.org.tr/barak-baba [3] Haşim Şahin, “Tapduk
Emre”, TDV İslâm Ansiklopedisi (2011). Rivayetler, kronoloji ve

https://islamansiklopedisi.org.tr/sari-saltuk
https://islamansiklopedisi.org.tr/barak-baba
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Yunus'un şiirindeki adlar için.
https://islamansiklopedisi.org.tr/tapduk-emre

[4] Kemal Eraslan, “Ahmed Yesevî”, TDV İslâm Ansiklopedisi. Yaygın
ölüm tarihi ve Yesevî geleneğinin kronolojik bağlamı için.
https://islamansiklopedisi.org.tr/ahmed-yesevi [5] Şükrü Halûk Akalın,
“Ebülhayr-i Rûmî”, TDV İslâm Ansiklopedisi (1994). Saltuknâme'nin
derlenmesi ve eser hakkında.
https://islamansiklopedisi.org.tr/ebulhayr-i-rumi

Kitabın tartıştığı çağdaş araştırmalar

Sara Kuehn, “Mixed Worship: The Double Cult of Sarı Saltuk and St.
Nicholas in the Balkans”, Religiographies 1/1 (2022), s. 63-81. https://
www.cini.it/wp-content/uploads/2022/12/Kuehn-2022-Mixed-Worshi
p-1.pdf

Sara Kuehn, “Multiplication, Translocation and Adaptation: Ṣarī Ṣaltūq’s
Multiple Embodied Localities Throughout the Balkans”, Constructing
and Contesting Holy Places in Medieval Islam and Beyond, haz. Andreas
Görke ve Mattia Guidetti, Brill, 2023, s. 221-256. Kitabın DOI kaydı:
https://doi.org/10.1163/9789004525320

Sara Kuehn, “Entangled Ambiguities: Sarı Saltuk, St. George and the
Dragon in Eastern Europe”, Sufism in Ottoman and Post-Ottoman
Europe: Entanglements in Past and Present, haz. Cem Kara, Evelyn
Reuter ve Zsófia Turóczy, Routledge, 2026, s. 151-185. Viyana
Üniversitesi yayın kaydı 27 Şubat 2026 tarihini verir. “Meshwork”,
Kuehn'in yararlandığı Tim Ingold kavramıdır; bu kitaptaki “dolanık
hafıza” ifadesi açıklayıcı bir Türkçe karşılıktır.

Ana anlatının dayandığı tarihî eserler

Ebülhayr-ı Rûmî, Saltuk-nâme, haz. Şükrü Halûk Akalın, 3 cilt,
1987-1990. Hacı Bektaş Velâyetnâmesi; Hacım Sultan Velâyetnâmesi;
İbnü's-Serrâc'ın Tüffâhu'l-ervâh'ı; İbn Battûta'nın seyahat anlatısı;
Evliya Çelebi'nin Seyahatnâme'si; Âşık Paşa'nın Garîbnâme'si; Jacobus
de Voragine'nin Legenda Aurea'sı, mevcut yazar metninde anılan başlıca
eserlerdir.

Çevrimiçi kaynakların kontrol tarihi: 15 Eylül 2026.

https://islamansiklopedisi.org.tr/tapduk-emre
https://islamansiklopedisi.org.tr/ahmed-yesevi
https://islamansiklopedisi.org.tr/ebulhayr-i-rumi
https://www.cini.it/wp-content/uploads/2022/12/Kuehn-2022-Mixed-Worship-1.pdf
https://www.cini.it/wp-content/uploads/2022/12/Kuehn-2022-Mixed-Worship-1.pdf
https://www.cini.it/wp-content/uploads/2022/12/Kuehn-2022-Mixed-Worship-1.pdf
https://doi.org/10.1163/9789004525320
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Hafızadan girişlerin kaynakları

Bu baskıda eklenen kısa girişler, kaynaklarda aktarılan rivayetlerin
serbest özetleri ve anlatıcı geçişleridir. Tırnaklı şiir dizesi dışında eski bir
sözün bire bir alıntısı olarak okunmamalıdır. Vilâyetnâme ve
Seyahatnâme pasajlarına aşağıdaki araştırmaların aktarımlarından
başvurulmuştur. Şahmaran’ın Tarsus varyantı, Saltuknâme’deki
olayların yerine geçirilmemiştir.

[H1] Müjgân Cunbur, Evliyâ Çelebi Seyâhatnâmesi’nde Ahmed Yesevî;
özellikle s. 910-911. Kazan, uzaktan himmet ve yedi tabut rivayetleri.
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/689028

[H2] Davut Kılıç, Balkanlarda Anlatılan Bektaşi Menkıbelerinde İslam
Öncesi İnanç Unsurları Üzerine Bir İnceleme, Erciyes Akademi, 2021, s.
902-936; özellikle s. 905-906.
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/1953628

[H3] Mürsel Öztürk, Hacı Bektaş-ı Veli, Belleten, 1986, cilt 50, sayı 198.
Yunus’a atfedilen dize. https://belleten.gov.tr/tam-metin/1928/tur

[H4] Pamuk Nurdan Gümüştepe, Mitolojiden Destana: Saltuknâme
Destanında Halk Anlatıları Arasındaki Etkileşimin İzleri, Korkut Ata
Türkiyat Araştırmaları Dergisi, sayı 9, 2022; özellikle s. 579 ve 584.
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/2721578

[H5] Kültür Portalı, Şahmaran Efsanesi - Mersin. Sayfanın belirttiği
kaynak: Deniz Karakurt, Türk Söylence Sözlüğü.
https://kulturportali.gov.tr/turkiye/genel/kulturatlasi/sahmeran-tarsus

[H6] N. K. A. Aldallal ve M. Mangır, Saltuk-nâme’de Kiplik, 2022. İkinci
ciltte Şahmaran ülkesinin yer aldığına ilişkin bilgi için.
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/2518097

Bölüm başı sözleri ve son okuma

Bölüm başı sözleri, yazarın kaynak dosyalarındaki tercihleri korunarak
aktarılmıştır. KAPI I ve VI’daki Sarı Saltuk atıfları için bu çalışmada bire
bir tarihî metin yeri tespit edilmedi; sözler bu nedenle edebî epigraf
olarak belirtilmiştir. Horasan Erenleri Kelâmı, Velâyetnâme Hikmeti,
Erenler Kelâmı ve Hafıza Kelâmı birer kaynak künyesi değil, kitabın
epigraf başlıklarıdır. Açılıştaki Hacı Bektaş sözü atıf niteliği belirtilerek
korunur.

https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/689028
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/1953628
https://belleten.gov.tr/tam-metin/1928/tur
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/2721578
https://kulturportali.gov.tr/turkiye/genel/kulturatlasi/sahmeran-tarsus
https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/2518097
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KAPI VII’de Yunus’a atfedilen dizedeki anlamı tersine çeviren “bahtlısı”
yazımı “bedbahtı” olarak düzeltildi; “yıktı ise” yerine “yıkar ise”
kullanıldı. Karşılaştırma: Türk Maarif Ansiklopedisi, Yunus Emre.
https://turkmaarifansiklopedisi.org.tr/yunus-emre

KAPI II’deki “Yol odur ki doğru vara” dizelerinin aktarımı için: Millî
Eğitim Bakanlığı, Din Öğretimi, 40 Kavram, s. 57.
https://dinogretimi.meb.gov.tr/etkinlik/40Kavram/40Kavram8.pdf

Son okumada kapanışa ikinci kez eklenmiş üç paragraf, ana gövdedeki
karşılıklarıyla birleştirildi. Anlatıların farklı kaynaklara ait varyantları,
kişisel yorumlar ve EK I’deki alternatif anlatım korunmuştur. Bölüm
yönlendirmeleri ve kaynak notlarının yerleri düzenlendi. Resimler, tarihî
belge veya şahıs portresi değil, anlatılardan esinlenen çağdaş edebî
canlandırmalardır.

https://turkmaarifansiklopedisi.org.tr/yunus-emre
https://dinogretimi.meb.gov.tr/etkinlik/40Kavram/40Kavram8.pdf
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